Léon Bloy, l'invention de l'écrivain catholique moderne (1884-1903) by Fortier, Michaël
	  DÉPARTEMENT DES LETTRES ET COMMUNICATIONS 
 
Faculté des lettres et sciences humaines 
 
Université de Sherbrooke 
 
 
 
 
 
 
 
LÉON BLOY, L’INVENTION DE L’ÉCRIVAIN CATHOLIQUE MODERNE (1884-1903)  
 
 
 
 
 
 
 
Par 
 
MICHAËL FORTIER 
 
Bachelier ès arts (études littéraires et culturelles) 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mémoire présenté pour l’obtention de la 
 
Maîtrise ès arts (études françaises, avec cheminement en littérature et culture)  
 
 
 
 
 
 
 
 
Sherbrooke 
 
AOÛT 2015 
 ii	  
  
 iii	  
 
 
 
 
 
 
Léon Bloy, l’invention de l’écrivain catholique moderne  
(1884-1903) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ce mémoire a été évalué par un jury composé des personnes suivantes : 
 
 
Anthony Glinoer, directeur de recherche  
professeur au Département des lettres et communications de l’Université de Sherbrooke 
 
Josée Vincent, examinatrice 
professeure au Département des lettres et communications de l’Université de Sherbrooke 
 
Nathalie Watteyne, examinatrice 
professeure au Département des lettres et communications de l’Université de Sherbrooke
 iv	  
 
 
 
 
 
 
 
Remerciements 
 
 
Un mémoire de maîtrise ne s’écrit jamais seul et celui-ci ne fait pas exception à la règle. 
Qu’il me soit donc permis de témoigner ici toute ma gratitude à ceux et celles qui l’ont rendu 
possible : à ma mère Sylvie et mon père André, pour leur soutien indéfectible ; à Julie, mon 
amoureuse, pour sa générosité, sa patience, son écoute et ses talents culinaires (on sait quel genre 
de négligences peut entraîner l’écriture d’un mémoire !…) ; à mon coloc Jean-Philippe, pour sa 
conversation enrichissante et pour avoir fait office de barista lorsque je devais travailler tard dans 
la nuit ; à Josée et à Nathalie, pour leur sagesse et pour le soin qu’elles ont mis à me relire ; à 
Anthony, dont la rigueur intellectuelle m’a servi de boussole pour mener ce travail à bon port ; sa 
générosité et ses conseils toujours judicieux m’ont aidé à surmonter tous les imprévus (et ils ont 
été nombreux !) rencontrés au cours de ma rédaction. 
Merci à l’Université de Sherbrooke et à la Chaire ÉDISOC pour leur soutien financier.  
Merci, enfin, à ma grand-mère Marina qui a suivi de près mes travaux et s’est même prise 
d’enthousiasme pour l’œuvre de Bloy. J’aimerais lui dédier ce travail. 
 
 
 
 
 v	  
 
 
 
 
 
 
 
Résumé 
 
 
Entre la fin du XIXe siècle et la Deuxième Guerre mondiale, le monde des lettres françaises 
est marqué par de nombreuses vagues de conversions qui attestent de la surprenante vitalité du 
catholicisme à l’âge de la sécularisation des sociétés. Plusieurs de ces écrivains catholiques nous 
sont bien connus aujourd’hui : Huysmans, Claudel, Péguy, Bernanos, Mauriac.  
Le présent mémoire est une enquête sur les origines de ce renouveau. À partir du cas du 
pamphlétaire, romancier, essayiste et diariste Léon Bloy, nous tentons de cerner les enjeux de 
l’émergence d’une position d’« écrivain catholique moderne » dans un champ littéraire 
symboliquement dominé par les principes de l’art pour l’art et les valeurs de l’esthétique pure.  
Comment concilier le programme de la modernité littéraire avec les exigences du 
catholicisme ? Par quel(s) moyen(s) sortir de l’esthétique pour privilégier une lecture spirituelle 
des œuvres, quand elles sont produites dans un champ surtout préoccupé d’art pur ? Comment 
déjouer les préjugés d’un milieu valorisant l’indépendance de l’artiste en investissant une image 
d’auteur catholique soucieux de son orthodoxie ? 
Telles sont quelques-unes des questions que nous abordons ici selon trois axes : socio-
institutionnel, médiatique et théorique. Nous étudions d’abord la trajectoire de Léon Bloy, qui 
lutte avec un appareil institutionnel structuré par les valeurs de l’esthétique pure pour faire 
reconnaître sa position dans sa spécificité originale. Puis, comme une position nouvelle doit aussi 
se donner à voir comme telle, nous nous intéressons aux stratégies de visibilité mises en place par 
 vi	  
Bloy afin d’introduire dans l’imaginaire médiatique une figure d’écrivain catholique moderne. 
Enfin, nous abordons la réflexion théorique de l’écrivain pour assister à l’émergence d’une 
conception de la littérature catholique de la modernité construite à la lumière d’un double refus : 
refus de la littérature catholique telle qu’elle en vient à s’imaginer à l’époque, refus de l’art pur 
sous toutes ses formes.  
Notre étude entend restituer la figure de l’écrivain catholique moderne dans le contexte de 
sa difficile émergence. Nous verrons que, loin d’aller de soi, elle est le fruit de nombreuses luttes 
contre les principales orientations du champ littéraire fin de siècle et même contre l’Église qui 
cherche à exercer un contrôle sur la production intellectuelle de l’époque.  
 
 
 
  
 vii	  
 
 
 
 
 
 
Table des matières 
 
 
REMERCIEMENTS ...................................................................................................................... iv 
RÉSUMÉ ......................................................................................................................................... v 
SIGLES ET ABRÉVIATIONS ...................................................................................................... ix 
INTRODUCTION ........................................................................................................................... 1 
 Une autre modernité ................................................................................................................... 3 
 Circonstances des conversions au catholicisme ......................................................................... 5 
 La problématique littéraire de Léon Bloy ................................................................................... 6 
 L’écrivain catholique « moderne » ............................................................................................. 9 
 Léon Bloy « inventeur » ? ........................................................................................................ 13 
1. UNE TRAJECTOIRE DANS LE CHAMP LITTÉRAIRE FIN DE SIÈCLE .......................... 17 
De la vocation tardive à la reconnaissance précipitée .............................................................. 21 
Le « Concile des Gueux » et le retour aux marges ................................................................... 26 
La « littérature du désespoir » .................................................................................................. 29 
Une reconnaissance paradoxale ................................................................................................ 33 
Chef d’école ? ........................................................................................................................... 35 
Au nom de l’Absolu ................................................................................................................. 41 
2. UNE IDENTITÉ LITTÉRAIRE CATHOLIQUE ..................................................................... 48 
À l’ombre de Barbey d’Aurevilly et de Louis Veuillot (1883-1887) ....................................... 51 
Autoreprésentations  ............................................................................................................ 52 
 viii	  
Hétéroreprésentations (Caze, Champsaur, Buet) ................................................................ 55 
« Pamphlétaire ! Ah ! je suis autre chose, pourtant ! » (1887-1892) ........................................ 58 
Autoreprésentations ............................................................................................................. 59 
Hétéroreprésentations (Mendès, Rosny, Darien) ................................................................ 61 
« Quand on est, comme moi, installé, domicilié dans l’Absolu… » (1892-1903) ................... 65 
Autoreprésentations ............................................................................................................. 67 
Hétéroreprésentations (de Groux, Mirbeau, de Gourmont) ................................................ 70 
3. COMBATTRE LA DÉSINCARNATION DU VERBE ........................................................... 75 
Misère de la littérature catholique ............................................................................................ 77 
Idolâtries esthétiques ................................................................................................................ 82 
Le naturalisme ou la vérité dégradée .................................................................................. 84 
L’art pour l’art ou « l’idolâtrie littéraire » ......................................................................... 86 
Le wagnérisme ou la religion de l’art ................................................................................. 89 
L’écrivain catholique moderne ................................................................................................. 92 
Impossibilité de l’art chrétien .............................................................................................. 92 
Le modèle de l’enluminure .................................................................................................. 96 
CONCLUSION ........................................................................................................................... 100 
BIBLIOGRAPHIE ...................................................................................................................... 105 
ANNEXES .................................................................................................................................. 113 
1. Léon Bloy et ses éditeurs (1884-1905) ............................................................................... 114 
2. Léon Bloy et la presse (1884-1903) ................................................................................... 117 
 
 
  
 ix	  
 
 
 
 
 
 
 
Sigles et abréviations 
 
 
O (I-XV) : Œuvres, t. I-XV 
LD : Le Désespéré 
FN : Les Funérailles du naturalisme 
SJ : Le Salut par les Juifs 
FP : La Femme pauvre 
JM : Je m’accuse 
DC : Dernières colonnes de l’Église 
J (I-II) : Journal, t. I-II 
LM : Lettres à Louis Montchal et Henriette L’Huillier 
LG : Lettres à Henry de Groux 
LT : Lettres. Correspondance à trois  
 
	   
 
 
 
 
 
 
Introduction 
  
 2	  
 
 
 
 
 
 
Est-ce Dieu ? est-ce le diable qui sans cesse aura 
tenté Bloy avec la littérature ? qui sans cesse l’aura 
humilié par elle, en elle, sous ses espèces ? Cette 
torture de l’homme de lettres. Il est l’homme de 
lettres de Dieu, comme d’autres le furent de la 
Révolution ou d’eux-mêmes. Mais être homme de 
lettres avec cette foi ! là est le mystère. 
 
Daniel Oster, 
Rangements1. 
 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Daniel Oster. Rangements, Paris, P.O.L., 2001, p. 254. 
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Une autre modernité 
 
Moderne, l’écrivain catholique ? La question semble défier le sens commun, tant s’est 
ancrée en nous l’habitude de penser la modernité comme une sortie de la religion. Toutefois, 
depuis au moins deux décennies, plusieurs études sont venues ébranler cette conception de 
l’histoire des idées en mettant en lumière un important courant de réfractaires à la modernité2. 
Pour ces écrivains et penseurs, chrétiens ou non, l’Église représente un formidable bastion de 
résistance contre le monde moderne. D’où la sympathie qu’ils lui témoignent ; sympathie qui, 
parfois, s’achève par une conversion.  
Qui sont donc ces « antimodernes3 » ? Des pourfendeurs du scientisme qui nie le mystère ; 
du matérialisme qui dépouille l’homme de sa vie intérieure ; de la démocratie qui nivelle hommes 
et valeurs ; du progrès technique qui s’apparente sous bien des aspects à une décadence 
spirituelle. Rien à voir avec des traditionalistes à la défense d’un âge d’or révolu, ou des 
conservateurs adeptes du statuquoïsme. Bien au contraire, ils sont ceux qui, subissant le 
mouvement de l’histoire, se résignent à être des « modernes à contrecœur », « non dupes du 
moderne4 ». Du reste, dans la mesure où ils s’efforcent de transformer leur antagonisme vis-à-vis 
de leur époque en agonisme, en combat, ce sont peut-être eux qui, suivant la suggestion 
d’Antoine Compagnon et de Fabrice Hadjadj5, illustrent le mieux l’esprit critique (et 
autocritique) de cette « tradition de la rupture6 » qu’est la modernité.  
Les antimodernes vivent, pour reprendre la belle expression d’Ortega y Gasset, à la 
« hauteur des temps7 », même s’ils regardent encore vers un passé qu’ils sont incapables 
d’oublier complètement. C’est cette distance de soi à soi qui est au principe de leur conscience de 
soi, de leur ambivalence à l’égard de la modernité, ressentie « comme un arrachement8 ». Ainsi, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Retenons notamment : William Marx (dir.). Les Arrière-gardes au XXe siècle. L’autre face de la modernité 
esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, 2004 ; Antoine Compagnon. Les antimodernes : de Joseph de 
Maistre à Roland Barthes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 2005 ; Zeev Sternhell. Les 
anti-Lumières, Paris, Gallimard, coll. « Folio Histoire », 2010 ; Marie-Catherine Huet-Brichard et Helmut Meter 
(dir.). La Polémique contre la modernité. Antimodernes et réactionnaires, Paris, Classiques Garnier, 2011. 
3 Nous reprenons ici l’expression consacrée par Antoine Compagnon (voir Les antimodernes, op. cit.).  
4 Ibid., p. 7.  
5 Fabrice Hadjadj. « Modernité contre modernisme », dans Puisque tout est en voie de destruction. Réflexions sur la 
fin de la culture et de la modernité, Paris, Le Passeur, 2014, p. 63-85. 
6 Antoine Compagnon. Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, p. 8. 
7 José Ortega y Gasset. La révolte des masses, Paris, Les Belles Lettres, 2011 (1930).  
8 Antoine Compagnon. Les antimodernes, op. cit., p. 12.  
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l’antimodernité n’est pas le contraire de la modernité ; c’est une autre face de la modernité qui lui 
résiste d’autant mieux qu’elle combat le mouvement continu du progrès en s’accrochant à des 
valeurs éternelles.  
Dans la foulée des études sur les antimodernes, plusieurs chercheurs se sont intéressés au 
phénomène des nombreuses conversions au catholicisme qui ponctuent la vie intellectuelle 
française9 (et, plus largement, européenne10) de la fin du XIXe siècle jusqu’à la Deuxième Guerre 
mondiale. En effet, « l’écrivain catholique » naît au sein de la réaction antimoderne, même s’il ne 
sera pas toujours lui-même un antimoderne (l’écrivain anglais G. K. Chesterton est un heureux 
contre-exemple).  
Les plus célèbres parmi ces convertis se nomment : Maurice Barrès, Paul Bourget, 
Ferdinand Brunetière, Paul Claudel, François Coppée, Joris-Karl Huysmans, Francis Jammes, 
Charles Péguy, Paul Verlaine. Ils sont suivis par une génération non moins prestigieuse : celle de 
Charles Du Bos, Max Jacob, Joseph Malègue, François Mauriac.  
De ce mouvement de retour au catholicisme chez les écrivains, le romancier, diariste et 
pamphlétaire Léon Bloy est l’un des principaux instigateurs. Figure relativement marginale, 
quoique bien connue du champ littéraire fin de siècle, c’est à lui qu’on doit d’avoir introduit le 
personnage de l’écrivain catholique moderne dans les lettres françaises. Cet ancien élève de 
Barbey d’Aurevilly développe, au cours des deux dernières décennies du XIXe siècle, une 
position originale, fondée sur une nouvelle conception des rapports entre littérature et religion 
dans un champ symboliquement dominé par les valeurs de l’esthétique pure. C’est ce que nous 
voulons montrer au fil de ce parcours, en explorant les dimensions socio-institutionnelle, 
médiatique et théorique de la position d’écrivain catholique moderne telle qu’elle s’élabore chez 
Bloy.  
 
  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Voir notamment : Richard Griffiths. Révolution à rebours : le renouveau catholique dans la littérature en France 
de 1870 à 1914, Paris, Desclée de Brouwer, 1971 (1965) ; Frédéric Gugelot. La conversion des intellectuels au 
catholicisme en France. 1885-1935, Paris, CNRS Éditions, 2010 (1998) ; Hervé Serry. Naissance de l’intellectuel 
catholique, Paris, La Découverte, coll. « L’espace de l’histoire », 2004 ; Henri Quantin. De verbe et de chair. Péguy, 
Huysmans, Max Jacob, Chesterton, Bernanos, Bloy, Claudel, Paris, Cerf, 2014. 
10 Des mouvements similaires apparaissent ailleurs en Europe. Le renouveau catholique en Belgique a été étudié par 
Cécile Vanderpelen-Diagre (Écrire en Belgique sous le regard de Dieu, Bruxelles, Complexe/CEGES, coll. 
« Histoires contemporaines », 2004) et celui d’Angleterre par Patrick Allitt (Catholic Converts : British and 
American Intellectuals turn to Rome, Ithaca, Cornell University Press, 1997) et Richard Griffiths (The Pen and the 
Cross : Catholicism and English Literature, 1850-2000, Londres/New York, Continuum, 2010). 
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Circonstances des conversions au catholicisme 
 
À la fin du XIXe siècle, le catholicisme apparaît doté d’un certain prestige grâce à 
d’illustres penseurs et écrivains qui ont contribué à mettre sur pied, depuis la césure 
révolutionnaire jusqu’à la Troisième République, une « lignée légitimatrice du rapport des 
intellectuels à l’Église11 ». Chateaubriand, Joseph de Maistre, Louis de Bonald, Barbey 
d’Aurevilly, Louis Veuillot, Blanc de Saint-Bonnet, Ernest Hello : tels sont quelques-uns de ses 
principaux maillons. Pour la plupart, ce sont des aristocrates (de fait ou d’esprit), 
tendanciellement légitimistes et ultramontains, qui trouvent dans le catholicisme un rempart 
contre l’héritage de la Révolution et les avatars du monde moderne (scientisme, positivisme, 
démocratie, etc.).  
À travers eux ne s’atteste qu’une part de la vitalité intellectuelle du catholicisme au XIXe 
siècle. Cette vitalité, on la retrouve aussi dans un important courant de catholiques libéraux 
(représenté entre autres par Lamennais, Lacordaire, Montalembert, Ozanam), soucieux de 
concilier le christianisme avec la société libérale. En sorte que, si l’Église est placée dans une 
position de citadelle assiégée, elle ne manque pas de penseurs et de polémistes de talent pour 
répondre à ses détracteurs et lancer des initiatives de reconquête.  
Toutefois, il faut attendre les dernières décennies du siècle pour voir se multiplier, dans des 
circonstances bien particulières, les conversions des écrivains et intellectuels au catholicisme12. 
Réaction spirituelle face à la montée en puissance du scientisme, du rationalisme et du 
matérialisme, la vague des retours au catholicisme est d’abord et avant tout une réponse à un 
sentiment de décadence qui se généralise dans le discours social fin de siècle13. Au plan littéraire, 
le personnage de « l’écrivain catholique moderne » naît dans un contexte marqué par la 
prépondérance des valeurs de l’esthétique pure, qui se sont progressivement imposées après avoir 
été défendues, à divers degrés, par la génération de Baudelaire, Flaubert, Goncourt, Leconte de 
Lisle et autres. C’est l’époque où le naturalisme et le Parnasse connaissent leurs dernières heures 
de gloire ; ils sont relayés par divers mouvements, nébuleuses plutôt qu’écoles à proprement 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Hervé Serry. Naissance de l’intellectuel catholique, op. cit., p. 28.  
12 Frédéric Gugelot, auteur d’un important ouvrage sur ce phénomène socio-historique, le fait débuter en 1885. Voir 
La conversion des intellectuels au catholicisme en France, op. cit. 
13 Marc Angenot. « Fin de siècle et décadence », dans 1889. Un état du discours social, Médias 19 [en ligne], 2013 
(1989), < http://www.medias19.org/index.php?id=12752 >.  
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parler : décadents, symbolistes, roman psychologique, etc. Ces mouvements ne tardent pas à 
éclater eux-mêmes en une prolifération d’appellations en « isme14 » (à laquelle Bloy n’échappe 
pas avec son projet d’une littérature « spiritualiste »). Autant d’indices que le jeu littéraire bat son 
plein, comme en témoigne l’apparition d’un sous-champ de production autonome par rapport aux 
intérêts des autres champs sociaux15. On croit plus que jamais à l’enjeu des luttes littéraires, à la 
valeur de l’art, à l’art comme valeur ; et sous la double influence de Schopenhauer et Wagner, 
cette croyance prend, chez plusieurs, les proportions d’une véritable religion de l’art16 qui 
radicalise la sacralisation de la littérature amorcée à l’époque romantique17.  
 
La problématique littéraire de Léon Bloy 
 
Dans ces circonstances, l’émergence de la position d’écrivain catholique moderne est loin 
d’aller de soi. Car il ne s’agit pas, du moins pas dans un premier temps, de poser les jalons d’une 
quelconque esthétique catholique, comme Huysmans, une fois converti, tentera de le faire avec 
son projet de « naturalisme mystique » dont il puisera l’inspiration chez les Primitifs flamands. 
S’il est vrai que la « révolution esthétique » appelée par Flaubert n’a pu « s’accomplir 
qu’esthétiquement18 », la « révolution » catholique, elle, ne peut en aucune façon être esthétique. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Plusieurs s’en moqueront lors de l’enquête de Jules Huret. Charles Vignier, par exemple : « Naturalisme, Néo-
Réalisme, Psychisme, Synthétisme, Symbolisme, Décadisme, (Verlaine a sacré ce vocable), Trombonisme (ça, c’est la 
religion de M. Ghil, une petite religion d’arrière-boutique), autant de mots d’argot ; autant de cocardes aux couleurs 
imprécises que se hâtent d’arborer tous ceux dont porter une cocarde fait la seule raison d’être. » Voir Jules Huret. 
Enquête sur l’évolution littéraire, édition Daniel Grojnowski, Paris, José Corti, 1999 (1891), p. 132-133. Sur la 
vogue des « ismes », voir également : Anna Boschetti. Ismes : du réalisme au postmodernisme, Paris, CNRS, 2014. 
15 Pour Bourdieu, cette période correspond à la différenciation du champ littéraire en un secteur d’avant-garde et un 
secteur de grande production. Voir « L’émergence d’une structure dualiste », dans Les règles de l’art. Genèse et 
structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. « Points », 1998 (1992), p. 192-233. C’est aussi la période où 
prolifèrent, plus que jamais auparavant, les « petites revues » d’avant-garde qui contribuent à dégager un espace de 
production autonome. Sur ce point, consulter Yoan Vérilhac. « Les petites revues », dans Dominique Kalifa, Philippe 
Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.). La civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la 
presse française au XIXe siècle, Paris, Nouveau Monde éditions, 2011, p. 359-373.  
16 Marc Angenot. « L’art comme aristocratie et comme religion : l’idéologie du champ littéraire », dans 1889, op. 
cit., < http://www.medias19.org/index.php?id=12318 >. 
17 Paul Bénichou. Le Sacre de l’écrivain, 1750-1830. Essai sur l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque dans la 
France moderne, Paris, José Corti, 1973 ; José-Luis Diaz. « La littérature comme “sécularisation du sacerdoce” 
(1750-1850) », dans Sophie Guermès et Bertrand Marchal (dir.), Les Religions du XIXe siècle (actes du IVe congrès 
de la Société des études romantiques et dix-neuviémistes) [en ligne], 2011, < http://etudes-romantiques.ish-
lyon.cnrs.fr/wa_files/Jose-LuisDiaz.pdf >. 
18 Pierre Bourdieu. Les règles de l’art, op. cit., p. 180-181. 
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Elle ne serait alors guère plus qu’une exploitation esthétique des possibles fournis par le 
catholicisme – autant dire qu’elle n’aurait rien de catholique.  
Cette « révolution » symbolique doit s’accomplir contre la domination des valeurs 
esthétiques dans le champ, l’esthétique n’ayant pas su sortir de l’alternative entre une conception 
matérialiste de l’art (avec l’art pour l’art et le formalisme) et une spiritualisation de l’art qui tend 
à le substituer à la religion (avec le wagnérisme et l’influence de l’idéalisme allemand). Rien à 
voir pourtant avec un retour à l’attitude classicisante d’une certaine littérature catholique 
« officielle19 » (dont Louis Veuillot est l’unique représentant encore connu aujourd’hui). Avec 
Léon Bloy, la position d’écrivain catholique se fonde sur des bases critiques et réflexives ; elle 
n’est pas négation de, mais opposition à la pente esthétique prise par la littérature produite dans 
le secteur le plus autonome du champ. En d’autres termes, il s’agit de surmonter à la fois 
« l’écueil » spirituel de l’art pour l’art et l’écueil artistique de la littérature catholique. La 
première voudrait trouver sa justification en elle-même et tend à fétichiser l’œuvre belle pour 
elle-même. Si une telle attitude permet à l’artiste d’exploiter les possibles de la littérature, elle 
l’aveugle sur l’essentiel, à savoir : ceux qu’il peut atteindre à partir de la littérature. La seconde 
fige la Parole dans les formes sépulcrales du Grand Siècle. Elle s’épuise dans des lieux communs 
esthétiques alors qu’elle voudrait faire entendre une Parole dite vivante. Aussi n’a-t-elle pas les 
moyens artistiques de ses catholiques ambitions ; et ce n’est pas un hasard si elle parvient 
difficilement à rejoindre un public en dehors des cercles catholiques. 
Double aporie dont Bloy fait sa problématique littéraire : pour la dépasser, il tente de 
concilier les exigences d’une « authenticité spirituelle20 » (traversée de doutes, du mal, de cris 
parfois blasphématoires, mais aussi de la grâce, de l’espérance) avec le projet de la modernité 
littéraire. Mais cela n’est possible qu’en combattant le nomos esthétique en vigueur dans le 
champ, dans la mesure où ce nomos tend à évacuer la portée spirituelle de l’œuvre considérée 
comme étant à elle-même sa propre fin. Or, pour l’écrivain catholique, l’œuvre (qu’elle soit ou 
non écrite par un catholique) doit répercuter, en creux ou en plein, de manière fidèle ou déformée, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Marc Angenot. « Le contre-discours catholique », dans 1889, op. cit., < http://www.medias19.org/index.php? 
id=12429#tocto1n5 >. 
20 Analysant la littérature catholique du début du XXe siècle, Frédéric Gugelot oppose une « littérature de 
l’authenticité spirituelle » (représentée par Bloy, Huysmans, Claudel, Péguy, Bernanos, Malègue, etc.) à une 
« littérature démonstrative à finalité sociale et morale » (représentée par Bourget, Bazin, Bordeaux, etc.). Voir 
« Augustin ou Le Maître est là, le roman de la nouvelle papauté ? », Observatoire des religions et de la laïcité [en 
ligne], 18 décembre 2014, < www.o-re-la.org/index.php?view=item&id=1076:augustin-où-le-maître-est-là-le-roman-
de-la-nouvelle-papauté-? >. 
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une Parole qui la précède et qu’elle contribue à faire circuler21 ; sans cette justification 
transcendante, elle rejoint le néant de la parole éphémère. D’où la situation paradoxale de Bloy : 
pour faire exister la position d’écrivain catholique moderne dans le champ littéraire fin de siècle, 
il lui faut mener un combat contre l’esthétique tout en restant dépendant des circuits de 
reconnaissance structurés autour des valeurs esthétiques. Plus tard, au courant du XXe siècle, 
cette position va pouvoir s’appuyer sur ses propres institutions et ses propres instances de 
consécration (revues, cercles d’écrivains catholiques, éventuellement des prix littéraires). Mais 
dans le champ littéraire fin de siècle, il n’en est rien. L’objectif de notre travail sera de saisir les 
enjeux de la « situation paradoxale » de Léon Bloy voulant faire exister la position d’écrivain 
catholique moderne malgré les contraintes structurales et les tendances dominantes du champ. 
Il ne nous semble guère possible de concevoir l’émergence de cette position comme 
l’introduction d’une hétéronomie religieuse dans le champ littéraire. L’écrivain catholique 
moderne n’est pas le moralisateur qui souhaite restreindre la liberté des artistes et freiner la 
décadence en rétablissant la morale chrétienne (comme le voudrait, par exemple, un certain abbé 
Bethléem22) ; au contraire, il est, depuis Barbey d’Aurevilly23, un fervent défenseur de 
l’indépendance de l’artiste et de l’autonomie du champ. C’est pourquoi nous ne suivrons pas la 
voie ouverte par Hervé Serry dans Naissance de l’intellectuel catholique, où il conceptualise le 
rapport entre littérature et religion comme un conflit entre champs. « La demande d’orthodoxie 
de l’Église vis-à-vis de l’art, écrit-il, entre en conflit avec la revendication d’autonomie du champ 
littéraire24. » D’une part, Serry insiste trop sur la soumission des écrivains catholiques à une 
Église dont ils déplorent souvent la décadence et la médiocrité ; d’autre part, il semble 
méconnaître que l’orthodoxie ne concerne que les points du dogme (Chute, Incarnation, Trinité, 
etc.). On voit mal en quoi elle entraverait davantage la « revendication d’autonomie du champ 
littéraire » que, disons, le matérialisme des esthètes ou le spiritisme de certains écrivains. S’il y a 
une tension entre le catholicisme et la littérature, elle porte bien plutôt sur les fondements 
matérialistes de l’esthétique et de l’art pour l’art (qui dominent, comme nous l’avons dit, le 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Voir Henri Quantin. « Introduction. La chair des gargouilles », dans De verbe et de chair, op. cit., p. 9-45. 
22 Sur le parcours et le projet du censeur catholique, auteur de la célèbre compilation Romans à lire et romans à 
proscrire, voir Jean-Yves Mollier. La mise au pas des écrivains. L’impossible mission de l'abbé Bethléem au XXe 
siècle, Paris, Fayard, 2014. 
23 À qui Albert Cassagne réserve une place importante dans sa thèse de 1906 : La doctrine de l’art pour l’art en 
France chez les derniers romantiques et les premiers réalistes, préface de Daniel Oster, Seyssel, Champ Vallon, 
1997 (1906). 
24 Hervé Serry. Naissance de l’intellectuel catholique, op. cit., p. 16. 
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champ littéraire fin de siècle) et, dans une moindre mesure, sur le penchant de certains écrivains à 
spiritualiser l’art, voire à en faire un succédané de religion.  
 
L’écrivain catholique « moderne » 
 
Comme l’a judicieusement rappelé Jacques Julliard, l’idée même d’écrivain catholique ne 
fait sens qu’en regard de la rupture marquée par la Révolution française ; elle acquiert sa pleine 
consistance avec la sécularisation de la société : 
À partir de la fin du XIXe siècle, la littérature catholique est une littérature militante, qui 
a besoin pour convaincre de provoquer, de scandaliser, d’en découdre. Jusqu’alors – par 
exemple au Grand Siècle – les écrivains, sauf exception, n’éprouvaient pas le besoin de 
se proclamer catholiques, puisque tout le monde l’était, ou censé l’être. Quant à ceux 
qui ne l’étaient pas, c’est contre le conformisme religieux de leurs contemporains qu’ils 
s’insurgeaient. Au vrai, la naissance de l’écrivain catholique, de l’intellectuel catholique 
est contemporaine de la sécularisation de la société ; elle en est la conséquence25. 
Pourquoi, dès lors, parler d’écrivain catholique moderne ? D’abord, par commodité : le terme 
nous aide à distinguer un type d’écrivain et une filiation intellectuelle au sein du lot des 
producteurs de ce que nous avons appelé plus haut « littérature catholique ».  
Le terme peut aussi s’entendre dans un sens socio-historique. Il sert de complément 
d’information et permet, en levant toute ambiguïté, de situer le phénomène dans la période 
postrévolutionnaire et, plus spécifiquement, à l’intérieur du régime de perception temporelle qui 
apparaît au XIXe siècle pour « penser cette époque en tant que siècle à part26 ». Ce régime, dans 
lequel l’histoire est conçue comme progrès (ou comme décadence, cela dépend des sensibilités), 
se traduit par un « sentiment d’inachèvement » du temps présent dû à l’ouverture du futur comme 
projet (ou comme catastrophe). L’idée suivant laquelle la modernité contient en germe la 
possibilité, voire la menace d’une décadence apparaît comme une des conditions du ralliement 
des intellectuels à l’Église. C’est cette menace qui est au principe de leurs combats.  
De plus, au point de vue sociologique, la modernité est marquée par la différenciation de la 
société en « systèmes » ou en « champs » relativement autonomes les uns par rapport aux 
autres27. Chacun de ces espaces s’organise autour d’une activité sociale particulière : le droit, la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Jacques Julliard, cité par Henri Quantin. De verbe et de chair, op. cit., p. 32. 
26 Christophe Charle. Discordance des temps. Une brève histoire de la modernité, Paris, Armand Colin, 2011, p. 17.  
27 Voir Danilo Martuccelli. Sociologies de la modernité. L’itinéraire du XXe siècle, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
Essais », 1999. 
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politique, la religion, l’art, etc. Les écrivains réagissent différemment à ce mouvement 
d’autonomisation ; et l’écrivain catholique moderne s’y montre favorable, en revendiquant 
l’indépendance de l’artiste par rapport aux jugements hétéronomes, y compris par rapport à la 
pente moralisatrice que l’Église souhaite souvent lui voir prendre. 
Enfin, moderne convoque la figure tutélaire de Baudelaire. Le poète est le premier à 
développer le concept de modernité. Dans « Le peintre de la vie moderne », il le définit ainsi : 
« La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié 
est l’éternel et l’immuable28. » À travers lui, l’artiste recherche une manifestation concrète, 
historique, de la beauté. La modernité, dialectique du transitoire et de l’éternel. Sans le premier 
élément, l’artiste tombe «	  dans le vide d’une beauté abstraite et indéfinissable29 » (Baudelaire 
donne l’exemple des peintres qui affublent leurs personnages de costumes provenant d’autres 
époques). Mais sans l’élément « éternel » ou « immuable », la beauté ne survit pas au processus 
de renouvellement continu qui caractérise en propre la modernité30. 
Avec cette idée désormais célèbre, Baudelaire est devenu la référence incontournable de la 
modernité littéraire, cette « tradition » paradoxale fondée sur la quête du nouveau et la rupture par 
rapport au passé (donc par rapport à ce qu’elle constitue comme tradition31). Toutefois, comme 
l’écrivent Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, « si Baudelaire en a forgé le concept, la 
modernité ne s’y laisse pas envelopper tout entière32 ». Aussi nous autoriserons-nous quelque 
latitude par rapport à une acception strictement baudelairienne de la modernité. Nous souhaitons 
plutôt nous concentrer sur certains aspects par lesquels la position développée par Bloy entre en 
résonance avec la « tradition moderne ». Nous en retiendrons trois : 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Charles Baudelaire. « Le peintre de la vie moderne », dans Œuvres complètes, t. II, édition de Claude Pichois, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 695.  
29 Ibid. 
30 Comme l’écrit Jauss, la modernité, en tant que rupture ou différence, « ne cesse de se redéfinir en opposition avec 
elle-même ». Elle n’oppose pas un présent à un passé déterminé, proche ou lointain, mais une modernité à une autre, 
presque aussitôt démodée. Aussi la véritable antithèse du moderne n’est-elle pas l’ancien, c’est l’éternel. Voir Hans-
Robert Jauss. « La “modernité” dans la tradition littéraire » (1974), dans Pour une esthétique de la réception, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 2010 (1978), p. 218-219. Sur cette question, consulter également Antoine Compagnon, Les 
cinq paradoxes de la modernité, op. cit., p. 31. 
31 « La tradition moderne, écrivait Octavio Paz dans Point de convergence, est une tradition retournée contre elle-
même, et ce paradoxe annonce le destin de la modernité esthétique, contradictoire en soi : elle affirme et en même 
temps elle nie l’art, elle décrète à la fois sa vie et sa mort, sa grandeur et sa décadence. L’alliance des contraires 
découvre le moderne comme négation de la tradition, c’est-à-dire forcément tradition de la négation ; elle dénonce 
son aporie, ou son impasse logique. » (Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité, op. cit., p. 8.) 
32 Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, La modernité romantique, p. 9. 
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1. La défense de l’autonomie : l’écrivain catholique moderne se situe au pôle autonome du 
champ littéraire avec lequel il a en partage les valeurs de liberté et d’indépendance. Son combat, 
il le dirige contre les fondements matérialistes et idéalistes des positions dominantes dans le 
secteur « autonome » du champ (naturalisme, art pour l’art, religion de l’art, etc.), sans pour 
autant quitter ce secteur afin de renouer, par exemple, avec une hétéronomie religieuse.  
2. La valorisation du nouveau : la littérature catholique de la modernité est fondée sur un 
principe de rupture, d’innovation thématique et formelle. Les valeurs d’originalité et de 
singularité se substituent aux critères de conformité par rapport à des modèles préexistants33.  
3. La réflexivité : une « tradition de la rupture » présuppose une conscience de l’histoire 
spécifique de l’écriture littéraire34. La position d’écrivain catholique moderne est fondée sur une 
conscience de soi, sur une critique des possibles offerts par le champ35 (cette critique se présente 
sous l’aspect d’un double refus : de la littérature catholique et de la littérature pure sous toutes ses 
formes).  
Résumons-nous. Nous parlons d’écrivain catholique moderne, pour insister sur le fait que 
le catholicisme est un trait définitoire de cette position dans le champ. Il n’est pas un idéologue à 
la défense d’une doctrine, encore moins un artisan d’une sous-littérature au service du 
prosélytisme. L’écrivain catholique, qui cherche d’abord et avant tout à « parler aux âmes », rate 
peu d’occasions d’afficher son indépendance en critiquant l’Église. Les tentatives faites par elle 
pour contrôler la production littéraire (on pense à l’Index Librorum Prohibitorum, à l’entreprise 
du censeur Louis Bethléem, mais aussi à toute cette littérature édifiante qui revendique pour elle 
l’épithète de catholique) suscitent tout sauf son enthousiasme.  
L’écrivain catholique moderne défend l’autonomie du champ littéraire. S’il conteste les 
positions de ce monde auquel il appartient (ainsi Bloy dénonçant les idolâtries artistiques, 
Huysmans se méfiant des ruses de l’esthétisme, Claudel prenant ses distances par rapport à son 
maître Mallarmé, etc.), ce n’est jamais en jouant des intérêts du champ religieux contre ceux du 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 Suivant en cela le passage du « régime de communauté » au « régime de singularité » analysé par Nathalie Heinich 
dans L’élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
sciences humaines », 2005. 
34 Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, Les poètes de la modernité : de Baudelaire à Apollinaire, Paris, Seuil, coll. 
« Points essais », 2006, p. 9.  
35 Comme l’écrit Antoine Compagnon, « Depuis Baudelaire, la fonction poétique et la fonction critique se tressent 
nécessairement, dans une self-consciousness que l’artiste doit avoir de son art. » (Les cinq paradoxes de la 
modernité, op. cit., p. 36) De même, Pierre Bourdieu fait remarquer que dans le secteur le plus autonome du champ 
littéraire fin de siècle, « la frontière tend à s’abolir entre le critique et l’écrivain » (Les règles de l’art, op. cit., 
p. 396).  
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champ littéraire ; c’est au nom de sa foi et de son souci de faire résonner la Parole divine dans ses 
œuvres. Faire résonner : c’est aller à l’encontre de ces esthètes qui, en enfermant la Parole dans 
des œuvres belles pour elles-mêmes, tâchent de transformer celles-ci en de véritables petites 
idoles.  
La Parole majuscule, celle du Fiat lux et du Verbe fait chair, est première. La parole 
minuscule, celle de la langue courante et de la littérature – celle du langage humain, donc –, n’en 
est que le « vestige » (J I, p. 474). Or les esthètes, et plusieurs autres avec eux, prennent ce 
vestige pour une origine36, lorsqu’ils affirment que les œuvres ont leur fin en elle-même et que la 
parole littéraire ne se rapporte qu’à elle-même. Ce rapport au langage annonce déjà – à travers un 
Mallarmé notamment – la théorie saussurienne de l’arbitraire du signe. Mais l’écrivain catholique 
se garde de le faire sien : s’il a été « invest[i] de la Parole » (LD, p. 292), c’est d’abord pour la 
transmettre. D’où, par exemple, telle allusion de Bloy à cette « grande Voix mystérieuse [qu’il a] 
pour mission de répercuter. » (J I, p. 106 ; c’est nous qui soulignons).  
Ainsi, pour l’écrivain catholique moderne, la littérature se justifie in fine par sa capacité à 
excéder sa propre sphère, c’est-à-dire qu’elle se justifie par son statut d’instrument de la Parole. 
Ce qui le précipite dans un équilibre précaire, toujours sujet aux remises en cause, dans la mesure 
où sa position est le théâtre d’un jeu de tensions contraires entre l’effort requis pour construire 
une œuvre originale et le rôle humble, subalterne, instrumental, auquel il assigne la littérature. En 
vieillissant, Bloy traverse de plus en plus de doutes sur sa vocation littéraire. À la fin de l’année 
1902 : 
La Vérité qui est Lui-Même [le Christ] a besoin de Saints, de Martyrs, elle n’a pas du 
tout besoin d’écrivains. Je le confesse, j’ai souvent espéré, à cause d’une certaine 
puissance de parole, de traîner vers Dieu les multitudes. Que s’est-il réalisé de ce rêve ? 
Quelques âmes seulement, quelques pauvres et chères âmes conquises. Mais n’est-ce 
pas immense et qui peut dire combien c’est immense ?…  
(J I, p. 451) 
À l’approche de sa mort, en 1915, le ton est encore plus humble et mélancolique : 
Dieu m’avait donné le sens, le besoin, l’instinct – je ne sais comment dire – de l’Absolu, 
comme il a donné des aiguilles au porc-épic et une trompe à l’éléphant. Don 
extrêmement rare que j’ai senti dès mon enfance, faculté plus dangereuse et plus 
torturante que le génie même, puisqu’elle implique l’appétit constant et furieux de ce 
qui n’existe pas sur la terre […]. Je pouvais devenir un saint, un thaumaturge. Je suis 
devenu un homme de lettres. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Voir à ce sujet : Henri Quantin. De verbe et de chair, op. cit., p. 15-16.  
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Ces phrases ou ces pages qu’on veut admirer, si on savait qu’elles ne sont que le résidu 
d’un don surnaturel que j’ai gâché odieusement et dont il me sera demandé un compte 
redoutable ! Je n’ai pas fait ce que Dieu voulait de moi, c’est certain. J’ai rêvé, au 
contraire, ce que je voulais de Dieu et me voici, à 68 ans, n’ayant dans les mains que du 
papier.  
(J II, p. 449)  
Même scénario, même sentiment d’inadéquation chez Huysmans, qui n’atteint pas cependant les 
mêmes sommets de mélancolie. À la fin d’En route, son alter ego romanesque Durtal, de retour 
d’un séjour à la Trappe, déplore être « condamné à vivre dépareillé, car je suis encore trop 
homme de lettres pour faire un moine et je suis cependant déjà trop moine pour rester parmi les 
gens de lettres37 ». Ces revirements, ces doutes s’expliquent surtout – c’est notre hypothèse – par 
les tensions inhérentes à la position d’écrivain catholique moderne. Et ces tensions, ces 
contradictions, Bloy a su mieux que quiconque les rendre sensibles et les ressaisir au sein d’une 
réflexion originale sur les rapports entre l’art et le catholicisme.  
 
Léon Bloy « inventeur » ? 
 
La question du point de départ est épineuse : elle est toujours contestable et non moins 
souvent contestée. C’est avec quelques réserves que nous faisons de Léon Bloy l’« inventeur » de 
la position d’écrivain catholique moderne. D’autant que la lumière dont il bénéficie 
aujourd’hui38, dans le milieu de la recherche surtout, semble une sorte de revanche de la postérité 
pour sortir des limbes un écrivain longtemps marginalisé et toujours assez méconnu du grand 
public. Cette lumière ne risque-t-elle pas d’occulter injustement d’autres écrivains ? Bloy lui-
même ne se reconnaît-il pas, à divers degrés, redevable à Veuillot, Baudelaire, Ernest Hello, 
Barbey d’Aurevilly ? Ne considère-t-il pas ce dernier comme le « premier des écrivains 
catholiques modernes » (O II, p. 253) ? Certes, premier est à entendre ici en un sens plutôt 
laudatif que généalogique. Mais précisément, le fait qu’il soit premier ne sous-entend-il pas 
l’existence d’un ensemble d’« écrivains catholiques modernes » au pluriel ? Pourquoi donc 
centrer cette étude sur Bloy seul ?  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Joris-Karl Huysmans. En Route, édition de Dominique Millet-Gérard, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 
1996 (1892), p. 524. 
38 Jusqu’aux années 1980, l’intérêt pour Bloy se limitait principalement à la critique universitaire catholique. Depuis 
lors, l’écrivain a fait l’objet de dossiers dans les « Cahiers de l’Herne », les « Dossiers H » et la « Revue des lettres 
modernes ». Par ailleurs, plusieurs de ses œuvres ont été rééditées, de même que sa correspondance.  
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Sans disconvenir du bien-fondé de telles remarques, et tout en gardant à l’esprit qu’une part 
d’arbitraire accompagne n’importe quel choix, nous croyons que plusieurs raisons justifient le 
rôle que nous donnons ici à Bloy. À commencer par un facteur contextuel : sa propre conversion, 
en 1869, le place à la tête du mouvement de retour au catholicisme qui va battre son plein au 
moment même où il produit la majeure partie de son œuvre, c’est-à-dire pendant la dernière 
décennie du XIXe siècle et la première du XXe siècle39. En effet, ce mouvement sera surtout une 
affaire de convertis (Bernanos étant une exception notable), et Bloy sera un des principaux 
artisans de ces conversions40. 
Mais il y a encore trois raisons liées à l’œuvre et au parcours de l’écrivain proprement dits :  
- Une raison d’ordre sociologique : « trop artiste » pour les catholiques, « trop catholique » 
pour les artistes, sa trajectoire illustre de façon exemplaire l’inadéquation structurale entre la 
position d’écrivain catholique moderne et une tendance autonomiste du champ littéraire organisé 
autour des valeurs de l’art pur. Dans son effort pour faire exister une position qui bouleverse le 
nomos esthétique en vigueur dans le champ, Bloy attire l’attention sur l’originalité de la figure 
d’écrivain catholique moderne. 
- Une raison d’ordre identitaire et médiatique : véritable « monstre » médiatique, il a 
introduit dans le champ littéraire une image d’auteur indissociablement liée au catholicisme. 
C’est une chose d’inventer une position, c’en est une autre la donner à voir comme nouvelle. 
Aussi le projet littéraire de Bloy se double-t-il de diverses stratégies de visibilité.  
- Une raison d’ordre théorique et littéraire : il est le premier à asseoir la position d’écrivain 
catholique sur des bases critiques et réflexives et à penser les conditions de possibilité d’une 
littérature catholique de la modernité. 
À ces trois raisons correspondent, respectivement, les trois chapitres de notre mémoire. 
Situé dans la perspective de la sociologie du champ littéraire, le premier chapitre confronte 
l’étude de la trajectoire de Léon Bloy à une interrogation sur la compatibilité de la position 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Sur la chronologie de ces conversions, voir Frédéric Gugelot, « Le temps des conversions », dans La conversion 
des intellectuels au catholicisme, op. cit., p. 27-56. 
40 Frédéric Gugelot a consacré un beau chapitre aux réseaux de conversions qui se sont organisés autour de Bloy 
d’abord, puis de Jacques et Raïssa Maritain, dont il sera le parrain. (« Léon Bloy et les siens », dans La conversion 
des intellectuels au catholicisme, op. cit., p. 446-474). 
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d’écrivain catholique moderne et de la structure du « sous-champ de production restreinte41 » à la 
fin du XIXe siècle. Le deuxième chapitre se focalise plus spécifiquement sur la dimension 
médiatique de cette position. L’analyse de l’image d’auteur permet d’éclairer les stratégies mises 
en œuvre par l’écrivain non seulement pour se distinguer de ses pairs, mais pour faire reconnaître 
la spécificité de sa position au sein d’un champ dominé par l’esthétisme. Puisqu’une image 
d’auteur résulte toujours du jeu entre auto- et hétéroreprésentations42, nous avons tenté de la saisir 
dans sa dimension évolutive ; aussi avons-nous mis en regard les représentations que Bloy donne 
de lui-même avec celles faites par des tiers – journalistes et écrivains, amis et ennemis –, à 
différents moments de sa trajectoire, suivant un découpage établi au premier chapitre. Enfin, le 
troisième chapitre examine dans le détail les fondements théoriques de la position d’écrivain 
catholique moderne. Une analyse textuelle des lieux de discours critique les plus importants – 
articles de critique littéraire et digressions métalittéraires dans les deux romans de Bloy, Le 
Désespéré et La Femme pauvre – nous permet de suivre les différentes étapes par lesquelles 
l’écrivain, en refusant les possibles qui lui sont offerts par le champ littéraire fin de siècle, 
élabore sa propre conception d’une littérature catholique de la modernité sur des bases critiques 
et réflexives.  
Nous avons choisi pour notre étude un cadre assez vaste, allant des années 1884 à 1903. La 
première date marque l’entrée « officielle » de Bloy en littérature avec la publication, coup sur 
coup, du Révélateur du Globe (un essai visant à promouvoir la cause en béatification de 
Christophe Colomb) et des Propos d’un entrepreneur de démolitions (un recueil de critique 
littéraire). La seconde correspond à la publication des Dernières colonnes de l’Église, ouvrage de 
critique littéraire dans lequel l’écrivain témoigne de son peu d’enthousiasme pour les conversions 
qui s’enchaînent chez les célébrités littéraires au tournant du XXe siècle (Huysmans et trois 
académiciens – Bourget, Brunetière, Coppée – se sont convertis dans ces années-là). À cette date, 
Bloy a déjà plus ou moins complètement renoncé à jouer un rôle dans la vie littéraire ; des 
Dernières colonnes jusqu’à sa mort en 1917, il cesse d’écrire sur la littérature ailleurs que dans 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Le « sous-champ de production restreinte », que guident les principes de l’art pur et une logique de production 
pour un public doté de compétences littéraires, est opposé par Pierre Bourdieu à un « sous-champ de grande 
production ». Voir Les règles de l’art, op. cit., p. 356-357. 
42 Voir Ruth Amossy. « La double nature de l’image d’auteur », Argumentation et analyse du discours [en ligne], 
no 3, 2009, < http://aad.revues.org/662 >. 
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son Journal (exception faite d’un court texte de 1906 en hommage à son défunt ami Villiers de 
l’Isle-Adam).  
À l’intérieur de notre découpage temporel, nous accorderons une attention toute particulière 
à la décennie qui s’étend du Désespéré (1887) à La Femme pauvre (1897). C’est pendant ces dix 
années que la position de Bloy se précise sous l’effet d’une participation active aux enjeux du 
champ. Le parcours de l’écrivain est intéressant à cet égard : c’est son rejet sans appel de la 
littérature et des milieux catholiques, d’où il provient, qui l’amène à découvrir et à s’intéresser 
davantage aux innovations de la modernité littéraire. La plupart des écrivains catholiques qui 
suivront (Huysmans, Claudel, Francis Jammes, Max Jacob, etc.) prennent le chemin inverse : 
déjà acquis à l’esthétique de la modernité, ils cherchent à adapter celle-ci aux exigences de leur 
nouvelle foi. Il n’y a pas, par ailleurs, dans l’œuvre littéraire de Bloy, de moment « avant » et 
« après » la conversion : toute son œuvre vient après sa conversion. Ainsi, à défaut de pouvoir 
observer chez lui ce que la conversion fait à la littérature43, on voit dans son œuvre fleurir une 
conception de la littérature, toujours soucieuse de s’accorder à la foi catholique, qui se fraye une 
voie originale au contact de diverses influences. D’où la position d’écrivain catholique moderne 
qu’il développe.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Selon un préjugé de la critique littéraire, la conversion s’apparente parfois à une diminution de l’œuvre. C’est ainsi 
qu’on a perçu les conversions de Huysmans et Chesterton, comme le rappelle Henri Quantin, qui cite André Breton 
écrivant, à propos du premier : « jusqu’à l’apparition d’En route [roman de la conversion], en 1892 [sic pour 1895], 
date à laquelle nous le perdons » (cité par Henri Quantin. De verbe et de chair, op. cit., p. 114 ; sur Chesterton, voir 
p. 184-185). Sur la conversion de Huysmans et ses répercussions sur son œuvre, voir aussi : Marc Smeets. Huysmans 
l’inchangé : histoire d'une conversion, New York/Amsterdam, Rodopi, 2003. 
	   
 
 
 
 
 
 
1. 
Une trajectoire dans le champ littéraire fin de siècle 
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Rejeté par les catholiques qui ne me pardonnent pas 
d’être enthousiaste et coloré, vomi par les non-
catholiques qui ne peuvent digérer mon catholicisme, 
acculé à la Grande Muraille de bêtise qui protège contre 
mes violences l’Empire Chinois de la publicité, toujours 
exterminé d’avance par l’impossibilité de m’acclimater 
en ce monde, privé de fortune et sans ressources, j’ai fait 
connaissance avec des angoisses qui ne peuvent être 
mesurées que par Celui qui connaît exactement notre 
capacité de souffrir. 
 
 
Léon BLOY, 
Lettre à Louis Montchal du 5 septembre 18841. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 LM, p. 52. Écho à une lettre envoyée l’année précédente à Charles Buet (voir Joseph Bollery. Léon Bloy : essai de 
biographie, avec de nombreux documents inédits, t. 2, Paris, Albin Michel, 1949, p. 55).  
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Admiré par ses pairs en littérature qui s’étonnent de voir un des leurs subordonner l’art à la 
religion, critiqué par ses coreligionnaires que la violence de sa prose et l’étrangeté de son 
catholicisme rebutent, Léon Bloy n’a pu s’imposer, quoiqu’en laisse penser sa réputation 
d’intransigeance, qu’à force de compromis et de renoncements dans le champ littéraire du XIXe 
siècle finissant.  
La critique a longtemps insisté sur la contrainte qu’a exercée sur sa trajectoire une entrée 
dans les champs médiatique et littéraire placée sous le signe d’une pratique du pamphlet bruyante 
et compromettante2. L’écrivain aurait été, en quelque sorte, la première victime de ses 
« violences ». Certes, par son activité pamphlétaire, il a considérablement rétréci son espace des 
possibles, s’est retrouvé plus ou moins malgré lui3 dans les marges du champ littéraire ; par là, il 
s’est mis à dos ceux qui étaient en mesure de le faire connaître et s’est condamné à l’impossibilité 
de vivre de sa plume (ce qu’il a essayé de faire tant bien que mal). Toutefois, à trop insister sur 
cet aspect, on tend à resserrer sa trajectoire autour du schème réussite/échec, à voir en elle un 
rendez-vous manqué avec un « succès » supposé probable, à l’instar de celui que connaîtront les 
autres convertis de sa génération (François Coppée, Huysmans, Paul Bourget). On en vient par là 
à oublier une vérité sociologique triviale : si ce n’était de ses prises de positions risquées et de 
leurs suites souvent désastreuses, Bloy n’aurait jamais été Bloy et ses œuvres n’auraient jamais 
été ce qu’elles sont. 
Le scandale [du Désespéré], écrit-il, a été énorme, mais sagement étouffé par la 
coalition des journaux puissants. […] Si j’avais été un habile, j’aurais borné mes 
attaques à deux ou trois personnages universellement enviés ou détestés, – Wolff, 
Mendès, et Bourget par exemple, – et la presse entière aurait clamé autour de mon 
œuvre. On me l’a dit assez clairement. Mais si j’étais un habile, comment aurais-je pu 
écrire le Désespéré ? 
(Lettre à Henriette L’Huillier du 6 février 1887 ; LM, p. 349-350).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Voir, par exemple, Pascal Durand. « L’effraction critique. La littérature selon Léon Bloy », dans Michel Arveiller 
et Pierre Glaudes (dir.). Léon Bloy, Paris, L’Herne, coll. « Cahiers de l’Herne », 1988, p. 301-313 ; ou encore Pierre 
Glaudes, « Léon Bloy, entre deux solitudes », dans Pierre Glaudes et Dominique Rabaté (dir.), L’invention du 
solitaire, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. « Modernités », 2003, p. 225-238.  
Il semble que la critique entendait par là nuancer la légende d’une « conspiration du silence » fabriquée par Bloy à la 
suite de l’invitation du journaliste Mermeix (pseudonyme de Gabriel Terrail) à étouffer le pamphlétaire sous le 
silence.  
3 « Plus ou moins » car, comme l’écrit Pascal Durand, Bloy entretient un « rapport contradictoire […] à son statut 
excentrique, tour à tour revendiqué (je me tiens à l'écart, de mon propre chef) et mal accepté (tous conspirent à me 
refouler, à m'assigner une place qui n'est pas la mienne). » (Pascal Durand. « L’effraction critique », art. cit., p. 303). 
Cette marginalité est toute relative : elle n’a pas empêché Bloy d’occuper des positions prestigieuses, comme nous le 
verrons plus loin. 
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La question de la réussite ou de l’échec apparaît sans importance ici. Nous voulons plutôt 
attirer l’attention sur un autre aspect, lui aussi d’ordre sociologique, qui a été relativement occulté 
jusqu’ici par la question des suites d’une activité pamphlétaire jugée malhabile eu égard au 
fonctionnement de l’appareil institutionnel. Il s’agit du statut de la littérature catholique moderne, 
telle que la conçoit Bloy, au sein du secteur le plus autonome du champ littéraire. Dans le champ 
littéraire fin de siècle, ce secteur est dominé par les valeurs et le nomos esthétiques pures que 
représentent, à des degrés divers, les naturalistes (avant le naturalisme engagé de l’Affaire 
Dreyfus), les derniers parnassiens, les symbolistes et les décadents – nous parlerons, pour faire 
court, d’« art pur ». L’écrivain va défendre à la fois l’autonomie de l’artiste et la subordination de 
la fonction esthétique à une fonction communicative et spirituelle. Inédite et à première vue 
contradictoire, cette position entre en conflit avec la structure du champ au pôle autonome dans la 
mesure où elle se pose contre l’art pur autour duquel s’organise justement ce secteur. Et s’il 
invente une position, Bloy ne dispose pas d’un capital symbolique suffisant ni ne peut s’appuyer 
sur des conditions extérieures adéquates pour l’imposer, pour opérer ce que Bourdieu appelle une 
« révolution symbolique4 ». D’autres après lui occuperont cette position au début du siècle 
suivant et en feront parfois un vecteur d’hétéronomie, important à travers elle des enjeux et des 
intérêts spécifiques au champ religieux (ce mouvement formera ce qu’on a appelé la 
« renaissance littéraire catholique5 »).  
Rien de tel chez Bloy cependant. Sa position, fondée sur un double refus de l’art 
autotélique et de la littérature catholique telle qu’elle se fait à l’époque, ne trouve aucune 
institution contre laquelle s’appuyer (revue, éditeur, cénacle, etc.) ; elle accuse sa dépendance à 
l’égard des structures mises en place par les avant-gardes symbolistes et décadentes avec 
lesquelles l’écrivain catholique ne se sent aucune affinité6. Sa trajectoire est celle d’un homme 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Pierre Bourdieu. Manet. Une révolution symbolique, Paris, Seuil/Raisons d’agir, 2013.  
5 Sur cette question, nous renvoyons à Hervé Serry. Naissance de l’intellectuel catholique, Paris, La Découverte, 
2004. 
6 Apprenant que Léon Deschamps, directeur de La Plume, veut insérer un de ses textes dans un numéro portant sur 
les Décadents, Bloy lui écrit : « Mais ne m’avez-vous pas dit que votre prochain numéro serait consacré aux 
Décadents ? L’idée seule que je pourrais être confondu avec ces messieurs me comble de terreur, je suis forcé de 
l’avouer. Puis-je assez compter sur votre amitié pour être certain que vous m’isolerez avec le plus grand soin, que 
vous mettrez entre eux et moi toutes les palissades et toutes les tranchées typographiques dont le génie militaire de 
votre imprimeur pourra s’aviser ? Vous le savez, ce que je méprise le plus en Art, c’est d’appartenir à une école, de 
vaquer à des consignes et de faire l’amour sous une étiquette. » (« Lettre à Léon Deschamps (6 septembre 1890) », 
dans Michel Arveiller et Pierre Glaudes (dir.). Léon Bloy, Paris, L’Herne, coll. « Cahiers de l’Herne », 1988, p. 319). 
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qui ne parvient jamais, malgré la reconnaissance de ses pairs, à bénéficier du jeu littéraire7, à 
accumuler un « capital symbolique » convertible, à terme, en espèces sonnantes et trébuchantes : 
« Aujourd’hui, note-t-il dans son Journal, à 48 ans, je me trouve dans cette situation peu banale 
de passer pour un écrivain de haute valeur et d’être, néanmoins, chaque jour, fort embarrassé 
pour ma subsistance » (J I, p. 110-111). Sans emploi et sans argent, vivant d’aumônes (son 
Journal ne cesse de mentionner des sommes qui lui sont envoyées par des admirateurs inconnus) 
et de la patience de ses créanciers, Bloy poursuit son travail d’écriture dans l’espoir toujours déçu 
et toujours renouvelé d’un succès qui le délivrerait de sa misère.  
En ce sens, la solitude de l’écrivain, qu’elle soit revendiquée (impératif de singularité 
oblige) sous la forme de l’intransigeance ou de l’insoumission, ou déplorée (désir de 
reconnaissance oblige) sous la forme de l’exclusion ou de la « conspiration du silence », semble 
exprimer davantage la discordance entre sa position et la structure du champ littéraire de 
l’époque, qu’une trajectoire « contrariée » par des débuts malheureux. C’est ce que nous 
entendons démontrer en analysant le parcours hétérogène de Bloy dans le champ littéraire fin de 
siècle. 
 
De la vocation tardive à la reconnaissance précipitée 
 
Léon Bloy est né en 1846. Ce n’est pas sans importance. Il appartient à une génération dont 
les grandes figures atteignent la notoriété dans la décennie 1880 : Zola, Mallarmé, Verlaine, 
Heredia, France, Coppée, Huysmans, etc. C’est aussi la génération sous laquelle s’organise et se 
définit, plus clairement que jamais auparavant, une sphère de production restreinte au sein de 
laquelle l’avant-garde se dote d’institutions pour exister littérairement hors des circuits du 
capitalisme d’édition et des grandes entreprises de presse8. Entre 1890 et 1900, la plupart des 
représentants de cette génération ont quitté depuis belle lurette ces petits milieux d’où ils se sont 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Dans son journal, Daniel Oster note : « Ce souci de sa place dans le “champ littéraire” (encore un qui met Bourdieu 
en défaut : ils ne parlent que de ça, même Bloy !), mais le “champ littéraire” est son gagne-pain, il représente les 
quelques sous qu’il espère, ce qui est rarement le cas. Même la bohème fut rarement aussi misérable. » (Rangements, 
Paris, P.O.L., 2001, p. 254). 
8 Pierre Bourdieu. « L’émergence d’une structure dualiste », dans Les règles de l’art. Genèse et structure du champ 
littéraire, Paris, Seuil, coll. « Points », 1998 (1992), p. 192-233. 
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lancés ; certains sont entrés à l’Académie française9 (Heredia, Coppée, France, Bourget, Loti), 
d’autres ont réussi à combiner la reconnaissance littéraire et le succès commercial (Zola, 
Maupassant), d’autres encore entreront à l’Académie Goncourt à sa fondation en 1900 
(Huysmans, Mirbeau).  
Les choses se passent tout autrement pour Bloy. Son entrée en littérature est retardée 
jusqu’au moment où les écrivains de sa génération sont devenus ou sont sur le point de devenir 
les maîtres de la génération suivante. Bien qu’il ait caressé dans sa jeunesse quelques velléités 
d’écriture, ses études, tôt abandonnées, l’inclinent plutôt vers l’architecture. C’est sa rencontre, 
en 1867, avec Barbey d’Aurevilly, dont il devient le secrétaire bénévole, qui l’oriente dans la 
voie littéraire. Le « Connétable des lettres » lui donne une formation littéraire, philosophique et 
religieuse, au terme de laquelle il renoue avec la foi de son enfance10. Il s’initie à la vie littéraire 
en fréquentant les salons de Nina de Villard et de Charles Buet, correspond avec le penseur 
catholique Antoine Blanc de Saint-Bonnet et se lie d’amitié avec l’écrivain Ernest Hello. À la fin 
des années 1870, il vit une aventure mystique avec Anne-Marie Roulé, une prostituée qu’il a 
convertie. En proie à des visions, celle-ci fait de Bloy le dépositaire d’un secret suivant lequel il 
aurait un rôle important à jouer dans la parousie prochaine11. Peu de temps après, Anne-Marie 
Roulé est internée dans un asile psychiatrique. Durant cette période d’exaltation et de doute, Bloy 
rencontre l’abbé Tardif de Moidrey. Ce « père spirituel12 » l’amène en pèlerinage à Notre-Dame 
de la Salette où il l’initie à sa méthode d’exégèse symbolique. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Dont trois amis de jeunesse de Bloy : Paul Bourget en 1894, le ministre et historien Gabriel Hanotaux en 1897 et, 
plus tard en 1908, Jean Richepin. 
10 Sur les détails relatifs à la conversion et à la formation de Bloy, voir le chapitre « Premier séjour à Paris » dans 
Joseph Bollery. Léon Bloy : essai de biographie, op. cit., t. 1, p. 67-109. 
11 Pierre Glaudes le résume ainsi : « Malgré “l’énormité” de ce qui va suivre, il vaut mieux, à tout prendre, dire les 
choses le plus simplement. […] Anne-Marie Roulé prédit à son compagnon qu’il va devenir l’acteur privilégié, élu 
de Dieu, des bouleversements inimaginables de l’Apocalypse. Elle lui annonce qu’il a été jugé digne d’assister la 
volonté divine dans le déroulement catastrophique de la fin des temps, et qu’il doit tout attendre de saint Joseph. Elle 
lui promet qu’il jouera un rôle de premier plan dans les événements qui s’annoncent, qu’il sera le dépositaire sur 
terre de la toute-puissance, le représentant humain du pouvoir échu au Créateur. Elle lui conseille enfin de se mettre 
en quête d’un lys, jolie métaphore désignant une vierge. Et c’est alors que germe, dans l’esprit de ces deux êtres, 
l’hypothèse incroyable, délirante, parfaitement hétérodoxe, voulant que Bloy ne soit ni plus ni moins que le géniteur 
de Dieu (et non plus seulement comme le charpentier des Écritures, son père putatif). La quête du lys devient alors 
déterminante : le salut de l’humanité dépendrait désormais de l’aptitude de l’« élu » à trouver une femme à la pureté 
incontestable, susceptible d’être la mère du Paraclet, rien moins que le tabernacle du Saint Esprit ! » (« Le tourment 
de l’irrévocable », Bulletin de la Société des Études bloyennes, nos 3-4, novembre 1988-janvier 1989, p. 36.) 
12 François Angelier. « Les écrivains de La Salette : Huysmans, Bloy, Claudel », dans Claude Langlois et François 
Angelier (dir.), La Salette : apocalypse, pèlerinage et littérature (1856-1996), Grenoble, Jérôme Millon, 2000, 
p. 188. 
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Au milieu des années 1870, alors que les auteurs de sa génération ont déjà publié leurs 
premières œuvres, Bloy commence tout juste de faire paraître ici et là quelques articles dans la 
presse catholique (L’Univers, La Restauration, Revue du monde catholique, Le Foyer, Le 
Pèlerin). Ses convictions religieuses et son goût pour la polémique auraient pu le disposer à faire 
cause commune avec l’équipe de Louis Veuillot, rédacteur en chef de L’Univers, l’organe officiel 
du « parti catholique » ultramontain. En fait, c’est le contraire qui se produit. L’écrivain se 
retourne contre les catholiques, dont il condamne l’étroitesse d’esprit en matière d’art. La rupture 
est officialisée en 1883 avec la parution d’un article contre Veuillot et le parti catholique. Au 
premier, il reproche de rester rivé à ses modèles du siècle classique, dans l’indifférence du génie 
littéraire moderne, et d’écarter de son journal « toute supériorité, tout éclat, toute vibration de 
style par où se serait peut-être décelé quelque parangon futur » (comprendre : Bloy lui-même) 
(O II, p. 37). Du second, il dit que « son trait le plus saillant et le plus caractéristique […], c’est la 
haine de l’Art » (O II, p. 38). Par la suite, Bloy nuancera son jugement sur Veuillot mais 
demeurera catégorique en ce qui a trait au parti catholique et à la société catholique moderne en 
général. 
Brouillé avec la presse catholique, tant celle de Veuillot que celle des Assomptionnistes13, 
Bloy est renvoyé du côté des artistes. Ce rendez-vous manqué s’explique notamment par le fait 
que l’Église du dernier tiers du siècle, se trouvant en position de citadelle assiégée, se rabat sur un 
programme de reconquête par la presse qui fait la part belle à la polémique militante et à la 
propagande populaire, ce qui implique un certain « effacement de l’individu dans l’action 
collective14 ». Or, pour Bloy, l’Église n’est plus à la hauteur d’elle-même lorsqu’elle se met à 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Les Pères Augustins de l’Assomption ont fondé un premier journal en 1873 (Le Pèlerin) et un deuxième en 1880 
(La Croix). Après une brève collaboration au Pèlerin en 1879-1880 (deux articles seulement), Bloy est remercié. Il 
ne sera pas invité à rejoindre l’équipe de La Croix. L’écrivain ne leur pardonnera pas. Dans sa préface de 1903 à 
Mon Journal, il écrit : « Je n’imagine pas d’iniquité plus complètement abominable que celle des Pères Augustins de 
l’Assomption faisant servir à l’abrutissement définitif de la société catholique une influence colossale. En ce sens La 
Croix et Le Pèlerin, dont le succès fut inouï, ont été des meules de bêtise incomparables. Pendant vingt ans les âmes 
chrétiennes en furent systématiquement et obséquieusement aplaties. […] 
Ils savaient qui j’étais, ceux-là, m’ayant reçu chez eux, autrefois, lorsque ma vie littéraire n’avait pas encore 
commencé, avant même qu’existassent La Croix et Le Pèlerin. Ils savaient, avant tout le monde et mieux que 
personne, quelle machine de guerre je pouvais être. Ils disposèrent bientôt de ressources immenses. Leur devoir strict 
eût été de m’armer avec honneur, de m’utiliser formidablement. Ils ont trouvé plus expédient de m’abandonner, de 
me dévouer à la mort, de me laisser, le tiers d’une vie, dans l’occasion prochaine du désespoir, préférant à la moelle 
généreuse dont j’aurais pu ranimer ce pauvre monde catholique en agonie, les débilitantes et sentimentales sucreries 
de leur officine. Et il y avait des âmes qui attendaient de moi leur pain ! » (J I, p. 178). 
14 Michèle Fontana. « Bloy, stratège en communication : genèse de l’image du monstre », dans Pascal Durand (dir.), 
Léon Bloy 5. Bloy et la communication dans « l’enfer des médias », Paris/Caen, Lettres Modernes Minard, coll. 
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encourager le nivellement et à devenir indifférente au sort des derniers artistes qui l’honorent. 
Dorénavant, c’est en artiste, et non en militant, qu’il va défendre le catholicisme (ce qui ne 
signifie nullement, précisons-le tout de suite, qu’il défendra un catholicisme artiste). 
De la presse catholique, Bloy passe au cabaret du Chat noir où il est introduit par son 
cousin Émile Goudeau. Au plan de l’écriture, ce revirement correspond, comme l’a souligné 
Michèle Fontana, à un abandon définitif de la polémique au profit d’une pratique résolument 
pamphlétaire15. Entre 1882 et 1884, l’écrivain place une quarantaine d’articles dans la revue du 
cabaret (Le Chat noir), au moment où celle-ci devient un organe important de la bohème 
parisienne et l’un des hauts lieux de reconnaissance de l’avant-garde littéraire. Quoiqu’il n’en 
goûte pas toujours l’éclectisme16, il apprécie néanmoins l’indépendance dont il y jouit. Il 
s’autorise toutes sortes d’excès et ses pamphlets sont vite remarqués pour leur violence, leur 
surenchère religieuse et pour leur style littéraire. Il faut dire que ces aspects n’ont ici rien de bien 
compromettant ; ils sont plus ou moins désamorcés d’avance par le contexte d’énonciation des 
articles. Si Le Chat noir autorise une liberté totale, c’est parce qu’on n’y prend rien au sérieux. 
Toutefois cette latitude a les défauts de ses qualités. Pour ceux qui ne le connaissent pas, Bloy 
passe aisément pour un charlatan ou un énergumène. À Edmond de Goncourt, par exemple, il 
inspire ces propos peu amènes : 
La voyouterie de la critique littéraire dépasse en ce moment tout ce qui a été fait en ce 
genre. Je suis tombé ces jours-ci, dans Le Chat noir, sur un article de M. Bloy qui, à 
propos de notre littérature, traite mon frère et moi de drôles. Contre un M. Bloy, il n’y a 
rien à faire ! Il ne se bat pas17 et le battre vous salirait. Mais la morale de ceci, c’est qu’à 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
« Revue des lettres modernes », 2001, p. 31. Sur la presse catholique à la fin du XIXe siècle, voir Philippe Boutry. 
« La presse religieuse », dans Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), La 
civilisation du journal, Paris, Nouveau Monde éditions, 2011, p. 437-444. 
15 En bref, le polémique suppose la présence de prémisses communes sur la base desquelles une thèse peut en réfuter 
une autre, tandis que le pamphlet substitue l’argumentation à une réaction face au scandale d’une imposture 
généralisée. Sur cette distinction, voir Marc Angenot. « Polémique/Pamphlet/Satire : thèses d’ensemble », dans La 
parole pamphlétaire. Contribution à la typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, p. 27-45. Sur le passage 
de la polémique au pamphlet chez Bloy, voir Michèle Fontana. Léon Bloy, journalisme et subversion. 1874-1917, 
Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 1998, p. 156-157. 
16 En particulier l’éclectisme religieux. Béatrice Didier note : « La religion, la chrétienté et le pape sont des sujets qui 
amusent les chroniqueurs du Chat noir. À l’exception de Léon Bloy, la plupart des artistes montmartrois du journal 
se disent athées ou bouddhistes, venant ainsi appuyer une grave crise religieuse née dans les premières décennies du 
XIXe siècle. » (Petites revues et esprit bohème à la fin du XIXe siècle (1878-1889), Paris, L’Harmattan, 2009, p. 87). 
17 Bloy a toujours refusé les duels. Dans ses Mémoires, Rosny aîné raconte son attitude envers les témoins qui lui 
étaient envoyés : « Il venait de publier son Entrepreneur de démolitions : nombre de gentlemen incriminés avaient 
tenté de l’induire en duel. Il se refusait à cet exercice au nom des Écritures et recevait les témoins avec plus ou moins 
de politesse, mais en les priant de ne jamais revenir, car, grognait-il d’une voix trémolante :  
“J’ai un escalier pour témoins !”  
Et il faisait le geste de basculer des créatures dans le vide.  
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son entrée en littérature, il faut donner une volée de coups de cannes au premier honnête 
homme à peu près qui vous injurie. Ça tient les Bloy de l’avenir en respect18. 
Qu’à cela ne tienne, c’est le début de la reconnaissance : Bloy, devenu le « leader du Chat 
noir19 », entre au Figaro sur la recommandation du comédien Coquelin Cadet (autre chatnoiriste). 
On attend de lui « un succès de scandale qui se traduise par un bénéfice commercial20. » Francis 
Magnard, rédacteur en chef du journal, l’annonce comme un polémiste prometteur, un bon élève 
de Barbey d’Aurevilly dont l’originalité est « d’être passionnément conservateur et catholique » 
en ces temps où « les nouvelles générations littéraires trébuchent volontiers dans l’extrême 
démocratie21 ». Cette entrée est retentissante : Bloy, réputé pousser le catholicisme jusqu’à 
« l’intolérance22 », publie son premier article dans la grande presse contre nul autre qu’un prêtre 
catholique, le père Henri Didon, figure bien connue du milieu intellectuel de l’époque. De quoi 
valider l’image de Bloy en catholique hors norme. Du 27 février au 2 mai 1884, il publie six 
articles qui paraissent tous en première colonne de la première page du journal. Son septième 
article, dirigé contre Jean Richepin, est de trop. Magnard cède devant la pression des lecteurs que 
rebutent les éreintements de l’écrivain et le renvoie.  
Cela n’empêche pas le futur éditeur Pierre-Victor Stock, lequel n’est encore à cette époque 
que l’employé de sa tante à la maison Tresse, de voir en Bloy un écrivain prometteur. Il lui 
propose de publier un recueil de ses articles (pamphlet et critique littéraire) à condition qu’il lui 
fournisse un roman23. Les Propos d’un entrepreneur de démolitions paraissent en mai, quelques 
mois après un premier ouvrage, Le Révélateur du Globe, bref plaidoyer pour la béatification de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
On rapporte que Mendès fut parmi ceux qui le provoquèrent. Bloy reçut les délégués du poète avec politesse et 
déclara : 
– Mes convictions religieuses m'interdisent de me servir du glaive… Si monsieur Mendès a des reproches à me faire, 
qu’il vienne lui-même. Et dites-lui de ne rien craindre… Je ne tue pas, j’estropie ! » (Joseph-Henri Rosny aîné. 
Mémoires de la vie littéraire [en ligne], 2008 (1927), < http://www.gutenberg.ca/ebooks/rosnya-memoires/rosnya-
memoires-00-h.html >). 
18 Edmond et Jules de Goncourt, Edmond et Jules de. Journal, t. 2, édition de Robert Ricatte, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1989, p. 1109 (20 octobre 1884). 
19 Paul Alexis, cité dans Joseph Bollery. Léon Bloy : essai de biographie, op. cit., t. 2, p. 89. 
20 Michèle Fontana. Léon Bloy, journalisme et subversion, op. cit., p. 68. 
21 Francis Magnard. [Présentation de Léon Bloy, « Un Savonarole de Nuremberg »], Figaro, 27 février 1884, p. 1. 
22 Ibid. 
23 Sur cette entente et la relation Bloy-Stock en général, on peut consulter les mémoires de ce dernier : Pierre-Victor 
Stock. « Léon Bloy », dans Memorandum d’un éditeur, Paris, Stock, 1935, p. 2-55. 
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Christophe Colomb24 qui a fait peu de bruit dans le monde littéraire. Cette entente signe l’acte de 
naissance du Désespéré ; il faudra encore trois ans cependant avant que ce projet ne se concrétise. 
 
Le « Concile des Gueux » et le retour aux marges 
 
Entre-temps, Bloy s’est lié d’amitié avec deux auteurs bien en vue : Huysmans, auquel À 
Rebours25 vient d’assurer une certaine renommée, et Villiers de l’Isle-Adam, dont les Contes 
cruels avaient été publiés l’année précédente. Les trois formeront un petit groupe littéraire qu’ils 
nommeront le « Concile des Gueux » (LT, p. 62), allusion ironique à leur pauvreté. Leur relation 
d’admiration mutuelle se soutient d’un même amour pour l’Art et d’un commun dégoût du 
matérialisme, de la démocratie et du monde moderne en général. Bien que le groupe ne 
développe guère d’esthétique commune – il ne s’agit pas d’un cénacle –, l’influence d’un 
membre sur l’autre n’en est pas moins importante. En Villiers, Bloy trouve une sorte de frère 
spirituel : ce sont deux rêveurs, deux optimistes (en témoigne leur rapport à l’argent et au succès), 
deux nostalgiques de l’Idéal. Huysmans, quant à lui, est le « lucide » du groupe : c’est l’homme 
des nécessités pratiques (sa situation matérielle stable lui permet de soutenir financièrement ses 
amis26), à qui Bloy attribue volontiers un excellent sens du jeu littéraire27. Il collabore à la 
rédaction du Désespéré, en documentant Bloy sur nombre de grandes figures de la vie littéraire et 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 La cause de la béatification de Christophe Colomb était soutenue à la fin du XIXe siècle par le comte Roselly de 
Lorgues, dont Bloy s’était rapproché par l’intermédiaire de Barbey d’Aurevilly.  
25 Dans ce roman, Huysmans célèbre la langue « tout à la fois exaspérée et précieuse, coquebine et farouche » de 
Léon Bloy, qu’il range auprès d’Ernest Hello, de Louis Veuillot et de Barbey d’Aurevilly. (À Rebours, édition de 
Marc Fumaroli, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 1977 (1884), p. 269-270). Les deux hommes ne se 
connaissent pas encore personnellement au moment de la parution d’À Rebours.  
26 Rôle qui l’exaspère, comme il le confie à son ami Arij Prins : « Bloy est actuellement entretenu par un ancien 
officier de spahis devenu Directeur de carrières à souffre !!!!! Je n’ai plus que [Gustave] Guiches à soutenir, mais 
sapristi ! – Je voudrais tout de même bien que ces gens trouvent des places et gagnent leur pain ! » (Lettre à Arij 
Prins du 27 avril 1889 ; LT, p. 146). 
27 La clairvoyance que Bloy prête si volontiers à Huysmans explique pourquoi il l’accusera, après leur rupture, de 
l’avoir instrumentalisé pour régler ses comptes avec ses propres ennemis littéraires et de l’avoir insuffisamment mis 
en garde contre les risques encourus à consacrer une partie du Désespéré à détruire les idoles de la vie littéraire : « Il 
s’est servi de la bonne bête dévouée que j’étais pour venger ses propres injures et pour attaquer des ennemis qu’il 
n’osait attaquer lui-même, s’embarrassant fort peu des conséquences terribles qui pourraient en résulter pour moi. 
Toute la partie agressive du Désesp[éré] a été écrite sur ses notes, à l’exception de deux ou trois personnages. […] si 
Huysm[ans], que je croyais aveuglément, avait été vraiment mon ami, il aurait dû, lui qui voyait plus clair que moi, 
m’avertir du danger que je courrais d’entraver pour toujours ma vie littéraire en débutant par me fermer toutes les 
portes. Il est certain que si je m’étais borné à deux ou trois exécutions, réservant pour l’avenir les autres crapules, les 
journaux aujourd’hui ne me seraient pas fermés, et je pourrais gagner ma vie facilement. Au contraire, il m’a poussé 
et maintenant, il me désavoue. » (Lettre à Louis Montchal du 2 janvier 1889 ; LT, p. 518). 
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en l’aidant à revoir son texte de façon à éviter des poursuites judiciaires. Toutefois, l’influence de 
Huysmans joue surtout au plan de l’éducation esthétique. C’est lui qui gagne Bloy aux valeurs de 
la modernité littéraire et qui l’arrache peu à peu aux conceptions artistiques de son vieux maître 
Barbey d’Aurevilly, resté profondément attaché au romantisme. Chez les grands romanciers 
d’alors – Flaubert, Goncourt et Zola –, Bloy apprend à voir non pas que des matérialistes, mais de 
puissants artistes ; et quoi qu’ils demeurent à ses yeux des figures à combattre, du moins leur 
rend-il désormais ce qui leur est dû. À peine un an et demi après sa rencontre avec Huysmans, il 
perçoit déjà nettement l’écart qui s’est creusé entre Barbey et lui : 
Il s’est fait en moi, à ce propos, un travail des plus curieux, et je dois dire que 
Huysmans y a été pour beaucoup. Je me suis séparé de M. d’Aurevilly en un très grand 
nombre de points. Cela, postérieurement à mes Propos. Je suis une poire d’hiver et il me 
fallait arriver à 40 ans pour mûrir… sur la paille.  
Des trois livres que tu me nommes, je n’admire que les Diaboliques. Encore je ferais 
des réserves pour la seconde et la dernière. […] Quant aux Juges jugés, je n’y crois pas 
du tout. Si la critique absolue existe, ce dont je doute fort, elle doit avoir la double face 
de Janus et regarder l’avenir autant que le passé. Or, M. d’Aurevilly ne regarde que le 
passé. Il s’arrête à Byron, à Lamartine, à Balzac, mais il refuse énergiquement d’aller 
plus loin. Tout le mouvement contemporain, il le nie d’une façon absolue. Enfin, le 
Dandysme m’est simplement odieux. Il y a des pages écrites, parbleu ! M. d’Aur[evilly] 
est un artiste, toujours. Mais je te prie de faire attention à ceci : il admire Brummel, 
lequel est un parfait drôle. Victime en ce point du byronisme qui a enchanté la première 
moitié du siècle, jusqu’à ce que nous en fussions débarrassés par Baudelaire dont M. 
d’Aurevilly, homme du passé, méconnaît l’incontestable supériorité.  
Mais il suffit à la gloire d’un homme d’avoir écrit l’Ensorcelée, le Chevalier des 
Touches, le Prêtre marié, le Bonheur dans le crime et une multitude de pages superbes 
çà et là.  
(Lettre à Louis Montchal du 16 janvier 1886 ; LT, p. 204).  
Quoiqu’en laisse penser cette lettre, l’influence de Huysmans sur Bloy n’est pas celle du maître 
vis-à-vis de son élève. Celui-ci manifeste déjà une certaine ouverture à la modernité littéraire 
avant sa rencontre avec celui-là, sans laquelle il n’aurait sans doute pas rédigé l’éloge d’À 
Rebours28 qui est à l’origine de leur amitié. Le milieu chatnoiresque n’a pas été sans agir sur lui. 
Huysmans contribue donc à élargir une ouverture qui était déjà là, mais qui, comme chez Barbey 
d’Aurevilly, restait somme toute assez timide.  
En 1885, Bloy et Huysmans, désireux d’indépendance par rapport aux contraintes – 
désormais bien éprouvées – de la grande presse, projettent d’associer leurs voix dans un journal 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Léon Bloy. « Les représailles du Sphinx », Le Chat noir, 14 juin 1884. L’ouverture de Bloy à la modernité 
littéraire se manifeste, avant cette date, dans sa réflexion de 1882 sur le poète Maurice Rollinat reproduite dans les 
Propos d’un entrepreneur de démolitions (« Les artistes mystérieux. Maurice Rollinat », dans O II, p. 146-163).  
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conçu sur le modèle de La Lanterne de Rochefort. Le projet est finalement réalisé par Bloy seul, 
Huysmans jugeant sans doute préférable d’éviter une promiscuité qui pourrait compromettre sa 
situation confortable au ministère de l’Intérieur. Le 4 mars 1885, le premier numéro du Pal – 
c’est le titre du journal – est tiré à 1000 exemplaires. Il s’agit d’un brûlot hebdomadaire, traitant 
de littérature et de politique, dont la stratégie consiste à malmener les célébrités du moment pour 
s’attirer leurs répliques et obtenir une visibilité à travers les polémiques. Bloy a fait appel au 
talent du dessinateur Uzès, rencontré au Chat noir, pour obtenir une illustration de couverture qui 
frappe l’imaginaire : on y voit un Turc en train de contempler ses ennemis empalés sur un pieu 
immense tout en fumant la pipe. Pour lancer le Pal, l’écrivain et ami Robert Caze, ex-chatnoiriste 
lui aussi, monte une entrevue canular29 qui paraît dans Le Voltaire. S’ensuit aussitôt la réponse 
d’un certain Mermeix, pseudonyme du journaliste Gabriel Terrail. Ce dernier entend court-
circuiter la stratégie promotionnelle du pamphlétaire. Sans jamais mentionner son nom, ni le titre 
de son journal, il donne à ses confrères une indication bien claire : « Silence aux calomniés et à 
leurs amis, c’est le seul châtiment qu’on puisse infliger au calomniateur ; le silence l’empêchera 
de vendre sa marchandise, il le frappera dans son porte-monnaie – au cœur30. » C’est le début de 
ce que Bloy (et, à sa suite, plusieurs générations de « bloyens ») va appeler la « conspiration du 
silence ». Il s’agit en fait bien moins d’une conspiration que d’un rappel à l’ordre – n’exagérerons 
ni l’importance qu’on accorde alors à Bloy, ni l’influence de Mermeix sur ses confrères, ni la 
cohésion des journalistes. À travers sa réaction, Mermeix entend exclure du champ journalistique 
non pas la parole du pamphlétaire en tant que telle, mais la stratégie consistant à outrepasser la 
voie d’accès à la visibilité médiatique (respect des règles du jeu, construction d’une autorité et 
d’une notoriété, accumulation d’un capital spécifique, etc.) par une violence qui fait grand bruit et 
une multiplication des attaques ad hominem.  
Ce qui est en jeu dans ce rappel à l’ordre, c’est l’efficace de la stratégie bloyenne. Celle-ci 
est reléguée dans les marges du champ, au sein de l’avant-garde, là où la liberté de contester les 
règles du jeu va de pair avec l’impossibilité d’en retirer des bénéfices immédiats. Aussi le Pal ne 
survit-il pas à son quatrième numéro31 ; le cinquième, quoique rédigé, ne sera jamais publié du 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 Émile van Balberghe. « “Je frappe à droite et à gauche, voilà tout.” L’interview de Léon Bloy par Robert Caze 
(1885) », dans Gérard Nauroy (dir.), L’écriture du massacre en littérature entre histoire et mythe : des mondes 
antiques à l’aube du XXIe siècle, Berne, Lang, 2004, p. 179-204. L’entrevue est reproduite à la fin de l’article.  
30 Mermeix. « Le Fou », La France, 10 mars 1885.  
31 Une lettre de Villiers de l’Isle-Adam nous permet toutefois de nuancer l’importance accordée à l’opinion de 
Mermeix. Selon l’écrivain, les difficultés du Pal relèvent plutôt de la logistique et du marketing : « Le Pal est un 
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vivant de l’auteur. Le projet aura suivi le même destin que tous les autres petits journaux et 
revues qui prolifèrent entre 1880 et 1900 en se succédant dans leurs existences éphémères32. 
 
La « littérature du désespoir » 
 
Fin 1886, le roman commandé par Stock deux ans plus tôt est prêt à paraître. Il s’agit d’un 
roman à clefs où se croisent l’autobiographie spirituelle et la satire de la vie littéraire. Parmi les 
malmenés, bon nombre d’écrivains à la mode (dont Paul Bourget, Alphonse Daudet, Guy de 
Maupassant, Catulle Mendès et Jean Richepin) et de grandes figures du monde journalistique 
(dont Francis Magnard, Arthur Meyer et Albert Wolff). Alors que 2000 exemplaires sont déjà 
tirés et que le livre s’apprête à sortir en librairie, Stock se ravise, craignant des poursuites pour 
diffamation, et décide de ne pas lancer Le Désespéré33. C’est finalement Alphonse Soirat, ancien 
entrepositaire du Pal et éditeur ad hoc qui reprend le projet au début de l’année suivante et fait 
tirer 1000 nouveaux exemplaires du livre. Entre-temps, Bloy et son ami Huysmans révisent le 
roman afin de prévenir d’éventuels procès34.  
Le Désespéré cherche à authentifier une position de pamphlétaire catholique en s’appuyant 
sur un topos de l’époque, celui d’un monde en décadence35, et sur une critique du monde des 
lettres. Dans une forme littéraire particulièrement hétérogène (procédés de « collage » à la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
succès, mais il est très mal distribué dans les kiosques et cela manque d’affiches sur les murs. […] Puis le mot de Pal 
est illisible sur la couverture. C’est une question de première, de toute première importance que Le Pal soit d’un noir 
énorme, lisible à vingt pas au besoin. » (Citée dans Joseph Bollery, Léon Bloy : essai de biographie, op. cit., t. 2, 
p. 136-137 ; LT, p. 34). 
32 Yoan Vérilhac. « Les petites revues », dans Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Ève Thérenty et Alain 
Vaillant (dir.), La civilisation du journal, op. cit., p. 359-373. Voir également Michel Décaudin. La crise des valeurs 
symbolistes. Vingt ans de poésie française, 1895-1914, Paris, Honoré Champion, 2013 (1960).  
33 Les infortunes éditoriales de Bloy sont rapportées par de nombreux journaux, ce qui vient nuancer la légende 
d’une conspiration du silence (le destin éditorial du livre suscite la curiosité des médias) et corroborer l’image d’un 
Bloy dangereux et compromettant. Voir à ce sujet Joseph Bollery. « Édition du Désespéré », dans Le Désespéré de 
Léon Bloy. Histoire anecdotique, littéraire et bibliographique, Paris, Edgar Malfère, 1937, p. 147-172. 
34 L’écrivain confie à son amie Henriette L’Huillier que ce changement d’éditeur lui a donné « l’occasion de revoir 
entièrement le Désespéré et d’en faire disparaître les deux ou trois aliénas, réellement dangereux qui auraient pu 
m’attirer une saisie et un ruineux procès en diffamation. […] j’ai confié la dernière partie du manuscrit à Huysmans 
qui l’a examinée avec une attention infinie et nous avons arrêté soigneusement les quelques changements ou 
suppressions nécessaires pour mettre mes ennemis dans l’impossibilité de m’accabler judiciairement. Cela fait vingt 
ou 30 lignes au plus. » (Lettre à Henriette L’Huillier du 23 novembre 1886 ; LM, p. 330). 
35 Marc Angenot. « Fin de siècle et décadence », dans 1889. Un état du discours social, Médias 19 [en ligne], 2013 
(1989), < http://www.medias19.org/index.php?id=12752 >. 
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Lautréamont36, prédominance de la digression, brouillage des frontières entre réalité et fiction, 
etc.), le roman arrime le conflit entre un individu supérieur (par la force, l’esprit, la parole) et une 
société spirituellement dévastée à une réflexion générale sur la littérature. Les voies empruntables 
pour un individu tel que le protagoniste Marchenoir (double romanesque de Bloy) sont réduites à 
deux : la vie contemplative ou la vie militante. Après une retraite à la Grande Chartreuse, 
Marchenoir découvre que la première n’est pas pour lui. Le Général des Chartreux le renvoie 
dans le monde sur cette longue exhortation : 
L’Église militante a besoin d’écrivains de votre sorte et vous surmonterez, à la fin, tous 
les obstacles, par la seule virtualité du talent, je veux l’espérer. […]  
C’est un mystère de douleur qu’un homme tel que vous ait pu naître au dix-neuvième 
siècle. Vous auriez fait un Ligueur, un Croisé, un Martyr. Vous avez l’âme d’un de ces 
anciens apologistes de la Foi, qui trouvaient le moyen de catéchiser les vierges et les 
bourreaux jusque sous la dent des bêtes. Aujourd’hui, vous êtes livré à la gencive des 
lâches et des médiocres, et je comprends que cela vous paraisse un intolérable supplice. 
Vous avez passé quarante ans et vous n’avez pas encore pu vous acclimater ni même 
vous orienter dans la société moderne. […] 
Si c’est votre partage d’écrire de beaux livres, sans consolations et sans salaire, au 
milieu de continuelles souffrances, votre situation est toute faite et cinquante fois plus 
brillante, j’imagine, que celle d’un premier ministre qui sera, demain matin ou demain 
soir, roulé à coup de bottes dans un escalier d’oubli.  
(LD, p. 198-199) 
Voilà exposée, par un personnage d’homme d’Église, la vocation de cet être anachronique qu’est 
Marchenoir. Curieusement, la « vocation » littéraire est présentée comme un pis-aller. Elle porte, 
par ailleurs, plutôt sur l’apologétique que sur la littérature en tant que telle. Le choix de la 
littérature tiendrait donc à un accident historique : face à la montée en puissance d’un 
matérialisme et d’un rationalisme qui ne rencontrent plus de résistance au plan spirituel de la part 
d’une Église embourgeoisée37, l’Art et la littérature deviennent les derniers bastions des âmes 
assoiffées d’absolu.  
Au cours d’une longue digression métalittéraire, le roman analyse les répercussions 
littéraires de cette déréliction de l’homme moderne. Cette situation historiquement inédite produit 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 Bloy est un des premiers à découvrir Lautréamont en France. Voir le chapitre IX du Désespéré et l’article « Le 
cabanon de Prométhée », reproduit dans Belluaires et porchers (O II, p. 186-196).   
37 La critique de l’Église par Bloy est sans appel : « Émasculation systématique de l’enthousiasme religieux par 
médiocrité d’alimentation spirituelle ; haine sans merci, haine punique de l’imagination, de l’invention, de la 
fantaisie, de l’originalité, de toutes les indépendances du talent ; congénère et concomitant oubli absolu du précepte 
d’évangéliser les pauvres ; enfin, adhésion gastrique et abdominale à la plus répugnante boue devant la face des 
puissants du siècle : tels sont les pustules et les champignons empoisonnés de ce grand corps, autrefois si pur !… » 
(LD, p. 103). 
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une « littérature de désespérés » dont, on s’en doute, Le Désespéré entend être l’expression la 
plus aboutie (tout comme À Rebours, trois ans auparavant, avait pu être une sorte de bréviaire 
pour la jeune génération des décadents) :  
Antérieurement à Baudelaire, on le sait trop, il y avait eu lord Byron, Chateaubriand, 
Lamartine, Musset, postiches lamentateurs qui trempèrent la soupe de leur gloire avec 
les incontinentes larmes d’une mélancolie bonne fille qui leur partageait ses faveurs. 
Or, qu’est-ce que le vague passionnel de l’incestueux René, bâtard de Rousseau, ou la 
frénésie décorative de Manfred, auprès de la tétanique bave de quelques réprouvés tels 
que Baudelaire ?…  
Ceux-là ne se souviennent plus des cieux, blague lamartinienne tant admirée ! Ils ne s’en 
souviennent plus du tout. Mais ils se souviennent de la tangible terre où ils sont forcés 
de vivre, au sein de l’ordure humaine, dans une irrémédiable privation de la vue de 
Dieu, – quel que soit leur concept de cette Entité substantielle, – avec un désir enragé de 
s’en repaître et de s’en soûler à toute heure !… […] 
Ils savent ce que disent les chrétiens, ils le savent même supérieurement. Mais il faut 
une foi de tous les diables et ce n’est pas la vue des chrétiens modernes qui la leur 
donnerait ! Alors, ils produisent la littérature du désespoir, que de sentencieux imbéciles 
peuvent croire une chose très simple, mais qui est, en réalité, une sorte de mystère…, 
annonciateur d’on ne sait quoi. Ce qui est certain, c’est que toute pensée vigoureuse est 
maintenant poussée, emportée, balayée dans cette direction, aspirée et avalée par ce 
Maelström !  
(LD, p. 88-89) 
Ne nous y trompons pas, le nom de cette « littérature de désespérés » est à double sens38. 
Pour un catholique, le désespoir est le commencement de l’espérance ; s’il n’y a plus d’espoir en 
ce monde, alors il faut tout attendre de Dieu39. Ainsi l’idée d’une « littérature du désespoir » 
entend récupérer les traces littéraires d’« une expérience religieuse négative, fondée sur 
l’angoisse de l’absence de Dieu40 », sous la houlette d’un catholicisme à consonance 
eschatologique. En clair, elle est le « témoignage » (le terme revient à maintes reprises) littéraire 
de ceux qui doivent tout attendre de Dieu, et qui attendent avec impatience d’être délivrés du 
néant que leur promet le monde moderne. Ce « courant » littéraire inventé et doté d’une 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 « Je me nomme dans mon livre, le Désespéré, et voilà, certes, une antiphrase, car il n’est pas possible qu’il y ait 
jamais eu un espérant plus incurable. » (Lettre à Henriette L’Huillier du 16 juin 1886 ; LT, p. 260). 
39 Il s’agit là d’un paradoxe que formulera très bien, quelques années plus tard, un autre grand écrivain catholique, 
G. K. Chesterton : « C’est précisément à l’instant où l’espérance cesse d’être raisonnable qu’elle commence d’être 
utile. » (Gilbert Keith Chesterton. Hérétiques, trad. Lucien d’Azay, Paris, Climats, 2010 (1905), p. 144). 
40 Gilles Negrello. Léon Bloy critique, Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2005, p. 85. 
Cette expérience religieuse négative est le sens premier du « spiritualisme », tel qu’il l’élabore dans son étude de 
1882 sur Maurice Rollinat. Le terme deviendra bientôt le cheval de bataille de Bloy.  
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généalogie imaginaire, que le roman de Bloy souhaite faire exister en s’en faisant le modèle41, 
associe d’une manière originale une perspective catholique à une esthétique marquée par la 
confrontation entre une recherche frénétique d’absolu et l’impression historique d’une 
irrémédiable décadence spirituelle (faut-il rappeler que Bloy est le contemporain de Nietzsche ?).  
Ce projet, englouti par tous les courants et écoles en -isme qui naissent au même moment 
(l’enquête menée par Jules Huret en témoignera bientôt42), n’aura pas de suite ; mais on voit déjà 
poindre, à travers sa formulation même, une incompatibilité – qui s’accentuera par la suite – entre 
la position de Bloy et la structure du champ littéraire fin de siècle. D’une part, l’écrivain suit la 
logique avant-gardiste propre au secteur le plus autonome du champ littéraire43 ; d’autre part, par 
sa visée apologétique, il nie ces deux éléments clés du jeu littéraire en régime d’autonomie que 
sont le regard esthétique (nomos) et la conception d’une « littérature pure ». Autrement dit, la 
littérature est pour Bloy un instrument soumis à une finalité « supra-esthétique » ou « supra-
littéraire ». Or cet instrument n’atteint son but qu’à travers l’entrelacement d’une forme 
esthétique inédite et d’un contenu spirituel original ; ce qu’exprime l’évolution, succinctement 
résumée par Bloy dans le chapitre IX du Désespéré, de la « mélancolie bonne fille » des 
romantiques à la « tétanique bave » de Baudelaire et à la « lave liquide » (LD, p. 90) de 
Lautréamont. On voit bien qu’il ne s’agit pas simplement ici de tirer la littérature vers une 
hétéronomie religieuse (après tout, Bloy n’écrit pas des romans à thèse pour inviter les gens à se 
convertir) ; la « littérature du désespoir » présuppose même, nous l’avons vu, l’idée d’une 
décadence de l’Église et d’un avachissement de la société catholique en général. En fait, la 
position de Bloy se fonde sur un double refus : refus de l’art pur, condamné comme matérialiste, 
refus de la littérature catholique, jugée insignifiante au même titre que la presse catholique44. 
Désormais, les données principales de cette position sont en place ; il ne restera plus qu’à la 
préciser. 
Au point de vue commercial, Le Désespéré est un échec. L’éditeur Soirat fait faillite, suite 
à quoi Léon Vanier, éditeur des décadents, rachète les bouillons. À l’exception de quelques voix 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 Se sachant figure trop marginale pour briguer le rôle de chef de file, Bloy se présente comme l’héritier d’une 
généalogie imaginaire (Baudelaire, Barbey, Lautréamont).  
42 Jules Huret. Enquête sur l’évolution littéraire, édition de Daniel Grojnowski, Vanves, Thot, 1982 (1891).  
43 Gilles Negrello a d’ailleurs souligné la proximité entre l’œuvre Bloy et l’esprit de l’avant-garde fin de siècle dans 
son étude comparative du Désespéré et de Sixtine de Rémy de Gourmont. Voir « Le Désespéré, roman 
générationnel », dans Pierre Glaudes (dir.), Léon Bloy 8. Sur Le Désespéré, dossier 2, Paris/Caen, Lettres Modernes 
Minard, coll. « Revue des lettres modernes », 2008, p. 33-48 
44 Nous étudierons cette logique du double refus dans notre troisième chapitre. 
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éparses (dont les symbolistes Théodore de Wyzeva, Émile Verhaeren et Alcide Guérin) 
provenant généralement des petites revues45, l’œuvre est enterrée sous le silence général de la 
presse. Non pas en raison d’une quelconque conspiration, mais plus vraisemblablement parce que 
Bloy s’est lui-même mis hors du circuit de la réclame en attaquant un si grand nombre de 
personnalités littéraires et médiatiques (une vingtaine au total) qu’il est difficile, dans le petit 
monde des lettres parisiennes, de parler en faveur de l’œuvre sans se compromettre46. Qu’à cela 
ne tienne, le livre, s’il n’a guère enrichi son auteur, n’est pas pour autant passé inaperçu47.  
 
Une reconnaissance paradoxale 
 
Désormais, le pamphlétaire en quête de succès de scandale cède la place au critique 
littéraire (celui-ci retenant toutefois l’accent de celui-là). L’idée d’un deuxième volume dans le 
genre des Propos est lancée. Le titre provisoire est Belluaires et Bouviers, qui deviendra 
Belluaires et Porchers. Bloy envisage ce projet comme « un travail de confrontations littéraires, 
une sorte de bilan intellectuel » (LM, p. 429) dont le lancement est prévu à la maison Quantin48. 
La plupart des articles dont sera composé le volume paraissent dans le Gil Blas, où l’écrivain 
entre à la fin de l’année 1888 par l’intermédiaire de Huysmans et de Camille Lemonnier49. Même 
scénario qu’au Figaro : on lui cède la place d’honneur50 (première colonne de la première page), 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Les rares comptes rendus du roman sont reproduits dans Joseph Bollery. Le Désespéré de Léon Bloy, op. cit., 
p. 203-223. 
46 Même ses amis les plus proches, Barbey et Huysmans, évitent d’en faire l’éloge en public. On comprend mieux, à 
partir de telles anecdotes, la propension de l’écrivain à se représenter comme un solitaire et un marginal par rapport 
aux groupes et aux écoles littéraires. 
47 Plusieurs témoignages vont en ce sens. À commencer par celui de Bloy lui-même : « On achète mon livre 
pourtant, le moins possible, il est vrai, puisqu’il y a la ressource de faire circuler un seul exemplaire dans un grand 
nombre de mains, mais j’ai la preuve que tout ce qui se préoccupe de littérature à l’heure actuelle a lu le Désespéré. » 
(Lettre à Henriette L’Huillier du 6 février 1887 ; LM, p. 349-350) De même, dans une lettre de Félicien Rops (qu’on 
ne peut suspecter de partialité) à Joséphin Péladan, on peut lire : « Le Léon Bloy fait du bruit avec Le Désespéré. 
Trop de “bran” c’est d’une injure sans souplesse et de la blessure sans profondeur. » (Joséphin Péladan et Félicien 
Rops. Correspondance, édition de Hélène Védrine, Paris, Séguier, 1997, p. 194). 
48 L’ouvrage ne sera publié qu’en 1905, chez Stock, après une longue suite de mésaventures éditoriales. Toutefois, 
exception faite de l’introduction (datée de 1900), tous les articles qui le composent sont publiés entre 1888 et 1892. 
49 Encore une fois, ce passage au Gil Blas vient nuancer la thèse d’une campagne de silence à l’encontre de 
l’écrivain. Il apparaît bien difficile d’admettre qu’un homme qu’on veut faire taire par tous les moyens se retrouve, 
l’année suivant la parution de son livre le plus scandaleux, à publier en première page d’un journal d’aussi grande 
diffusion. 
50 Qui ne lui revient cependant qu’après l’insistance de Camille Lemonnier auprès de la rédaction. Voir Émile van 
Balberghe et Philippe Roy. « “D’un mâle à un mâle.” Léon Bloy et Camille Lemonnier », Le livre & l’estampe, 
vol. XLVII, no 156, 2001, p. 36. 
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mais on le remercie après quelques mois seulement. C’est là tout le paradoxe de la 
reconnaissance de Bloy : il est admiré pour son talent (en témoigne sa situation enviable sitôt 
qu’il gravite autour des milieux institutionnels de l’avant-garde : au Chat noir entre 1882 et 1884, 
à la Plume entre 1890 et 189251, au Mercure de France à partir de 1892…), mais ne parvient 
jamais à profiter de sa notoriété littéraire pour obtenir des conditions relativement stables dans le 
journalisme ou bien un contrat éditorial qui lui assurerait un minimum de sécurité matérielle. 
Cela s’explique peut-être moins par des raisons liées à la pratique du pamphlet (après tout, le 
XIXe siècle n’est-il pas l’âge d’or des pamphlétaires et des polémiques qui s’achèvent en duels ?), 
que par une incompatibilité toujours grandissante entre la visée de généralité propre à la grande 
presse et le cas-limite de singularité que représentent Bloy et son style artiste. Comme l’écrit 
Thomas Loué, à la fin du XIXe siècle, « la complexification des entreprises de presse tendait 
immanquablement à réduire la place de l’individualité52 ». Sur ce point, le parcours de Bloy n’est 
pas bien différent de celui d’écrivains comme Mallarmé ou Huysmans, à ceci près que ces 
derniers avaient un emploi grâce auquel il leur était possible de subsister tout en restant dans 
l’orbite de l’avant-garde – garantie de leur indépendance littéraire.  
C’est le fait d’être constamment renvoyé dans les milieux avant-gardistes qui amène Bloy à 
préciser sa position. D’abord, un écart d’âge significatif entre la jeune bohème et lui l’empêche 
de se sentir en phase avec elle. Les décadents et les symbolistes, qu’il croise aux soirées de La 
Plume ou dans l’entourage du Mercure de France, l’admirent pour son style littéraire et sa 
langue, mais ne comprennent guère l’intransigeance de son catholicisme53. S’ils portent quelque 
intérêt au catholicisme, ce n’est jamais qu’en esthètes. Anarchistes, ésotéristes, occultistes, ils 
sont avant tout des idolâtres de la Beauté. Et c’est en réaction au primat du point de vue 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Déjà en 1890, la situation de Bloy à La Plume suscite l’animosité d’Edmond de Goncourt. À la date du 7 
novembre, celui-ci note dans son Journal : « Ah ! […] les jeunes gens de La Plume et autres sales petites feuilles de 
l’égout catholique, quelles chaudes prédilections pour les coquins ! C’est de Bloy, de ce misérable, de ce carotteur, 
de ce mendiant l’éreintement au poing, qu’ils font cet éloge et qu’ils représentent comme le grand littérateur, le 
grand moralisateur, le grand chrétien, le divin surnaturaliste. » (Edmond et Jules de Goncourt. Journal, op. cit., t. 3, 
p. 490). 
52 Thomas Loué. « De la tératologie et des normes. Bloy et les éditeurs », dans Pascal Durand (dir.), Léon Bloy 5. 
Bloy et la communication, op. cit., p. 50. 
53 Sur ce point et sur les relations de Bloy aux avants-gardes, voir Philippe Oriol. « Bloy dans l’archipel symboliste 
et décadent », dans Pierre Glaudes (dir.), Léon Bloy 4. Un siècle de réception : hommages à Yves Reulier, 
Paris/Caen, Lettres Modernes Minard, coll. « Revue des lettres modernes », 1999, p. 41-58. 
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esthétique à partir duquel on juge ses œuvres que Bloy formule son rejet du nomos esthétique qui 
a gagné le secteur autonome du champ en affirmant la subordination du littéraire au spirituel54.  
 
Chef d’école ?  
 
Dans Le Désespéré, Bloy a discerné dans la littérature contemporaine un courant de 
réaction au matérialisme qu’il a annexé, de façon très vague, au catholicisme. Les contours du 
projet restent toutefois assez imprécis, et le point d’ancrage entre la littérature du désespoir et le 
catholicisme est plutôt d’ordre métaphysique que dogmatique ou confessionnel. La publication 
chez Albert Savine d’une plaquette intitulée « Un brelan d’excommuniés55 » (1889) offre à Bloy 
l’occasion de revoir son projet en le spécifiant. Le « brelan » est composé de Barbey d’Aurevilly, 
Ernest Hello et Paul Verlaine : trois catholiques écrivant pour la gloire d’une Église qui les 
marginalise56. Ce texte (sur lequel nous reviendrons dans notre troisième chapitre) est d’abord 
une critique des catholiques modernes, accusés d’avoir abandonné l’Art et les derniers grands 
artistes catholiques, c’est-à-dire ceux dont l’art consiste à répercuter le Verbe dans toute sa 
splendeur, à élever au Bien en inspirant l’aversion à l’égard du Mal. En effet, pour Bloy, ces 
catholiques ont substitué à l’horreur du Mal, l’horreur de l’Art57 en tant que reflet de la misère de 
l’homme qui se détourne de Dieu ; d’où leur prétention à résoudre le conflit intérieur de l’être 
humain entre le bien et le mal par la négation pudique de l’un des deux termes. Négation qui, au 
point de vue théologique, conduit à nier l’efficace de la Rédemption (de quoi le Christ est-il le 
rédempteur s’il n’y a ni faute ni Chute ?).  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Dans son journal, il note, à propos d’un ami bruxellois qui l’a secouru : « mon bienfaiteur fut guéri soudainement 
de tout besoin de me venir en aide le jour où il apprit que mon catholicisme était autre chose qu’une attitude 
littéraire » (J I, p. 191) À son ami Louis Montchal, il écrit : « Est-il possible que tu m’aies assez peu lu ou assez peu 
compris pour ignorer que je suis avant tout, surtout, absolument catholique, jusqu’à me faire couper en morceaux, 
jusqu’à sacrifier mes affections les plus chères, et que la littérature pour moi n’est qu’une saleté quand elle n’est pas 
la très humble domestique et la laveuse de pots de chambre du catholicisme. » (Lettre à Louis Montchal du 3 juillet 
1891 ; LM, p. 571) De même, à Jehan Rictus : « Il y a des gens […] assez peu profonds pour croire que mon 
catholicisme est une attitude. La vérité, c’est que je suis un dévot, absolument, un homme de pratique religieuse 
continuelle, de confessions, de communions quotidiennes, de chapelets, de scapulaires, etc. » (Lettre reproduite dans 
J I, p. 374). 
55 Tiré à part en 1889, ce texte est conçu comme une partie de Belluaires et Porchers devant former un tout cohérent. 
Sur ces détails de conception, voir Gilles Negrello. « Un Brelan d’excommuniés : “un morceau détaché” de 
Belluaires et Bouviers », dans Léon Bloy critique, op. cit., p. 197-223.  
56 Dans ce texte, et plus précisément dans les jugements portés sur Hello et Verlaine, s’accuse la dette de Bloy à 
l’égard de l’auteur d’À Rebours. (Voir Gilles Negrello. Léon Bloy critique, op. cit., p. 209-210).  
57 Ils « ont remplacé […] la détestation surannée du mal par l’unique horreur de ce miroir de leur misère que tout 
postulateur d’idéal leur présente implacablement » (O II, p. 251). 
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La réflexion sur la figure symbolique de l’excommunié permet donc à Bloy de 
conceptualiser, d’une manière originale, les conditions d’un « Art catholique » en régime 
d’autonomie, de dégager les modalités d’une littérature qui puisse revendiquer une fière 
indépendance (vis-à-vis de l’injonction moralisatrice imposée en vain à un Barbey d’Aurevilly) et 
faire preuve d’originalité tout en œuvrant à la gloire de Dieu. Bloy envisage également les 
problèmes de réception que subissent les « excommuniés ». Tenus à distance des réseaux 
catholiques dont ils briguent la reconnaissance, ils doivent se rabattre sur les milieux artistes qui 
restent indifférents à la dimension religieuse de leurs œuvres. Ainsi Barbey n’a « jamais pu écrire 
dans un journal catholique » (O II, p. 253) : « Il écrivit où il put, dans des milieux indifférents ou 
hostiles à l’orthodoxie de sa pensée, assuré d’atteindre, malgré tout, les rares cerveaux à la 
débandade qui sont tout l’auditoire dont un artiste supérieur doit se contenter » (ibid., p. 254). 
Quant à Ernest Hello, il a été « rejeté par les catholiques qui ne lui pardonnaient pas d’avoir été 
quelquefois sublime, inaperçu des non catholiques auxquels il ne parlait pas » (ibid., p. 262). Et si 
Verlaine décide de faire éditer – à compte d’auteur – les vers de Sagesse à la Société générale de 
Librairie catholique, « jamais ce livre ne fut mentionné sur les catalogues de la maison ; jamais 
aucun bibliographe dévot n’en parla ; jamais le moindre effort commercial ne fut accompli pour 
en débiter un seul exemplaire » (ibid., p. 273). C’est Léon Vanier, rappelle Bloy, c’est l’éditeur 
des décadents qui rachète le volume et le fait circuler (ibid., p. 274). 
En exposant ainsi les mésaventures des « excommuniés », Bloy tente en fait de 
problématiser la position de l’écrivain catholique moderne sous un angle institutionnel. L’Église 
s’étant coupée de ses racines et de sa pluriséculaire tradition artistique pour s’adapter au monde 
bourgeois, l’authentique écrivain catholique a été symboliquement excommunié, rejeté hors de 
son milieu « naturel », et doit se satisfaire de pis-aller dans le milieu littéraire. Barbey, Hello et 
Verlaine servent aussi de prétexte à Bloy pour définir sa propre position. En effet, ce qui se joue à 
travers eux, c’est l’affirmation d’une position d’écrivain catholique moderne – occupée ici par un 
romancier, un penseur et un poète – et d’une problématique littéraire commune à ceux qui 
l’occupent. S’il se place sous l’égide de ces trois grandes figures, c’est que Bloy se sait, lui, 
dépourvu du capital symbolique nécessaire pour assumer un rôle de « chef de file » ou de 
représentant notable de cette position. Il y a bien son vieux maître Barbey qui a fourni quelques 
bases théoriques au roman catholique dans sa préface de 1865 à Une vieille maîtresse. Mais cela 
n’a pas suffi à créer un courant à part. Rétif à la modernité littéraire, le « Connétable des lettres » 
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est resté avant tout un romantique ; il ignorait les contradictions inhérentes à la pratique d’une 
littérature spécifiquement catholique à l’intérieur du secteur le plus autonome du champ où 
domine le point de vue esthétique, dans la mesure où il est de ceux qui, avec Flaubert, Baudelaire 
et Goncourt, ont contribué à affirmer la primauté de ce point de vue58. Au demeurant, Barbey est 
sur le point de mourir. Quant à Hello, il est mort depuis 1885. Et Verlaine, en pleine déchéance 
depuis quelques années, peut difficilement, malgré sa conversion récente et sa notoriété littéraire 
grandissante, assumer le rôle que lui prête Bloy. 
La solution au problème apparaît en la personne de Huysmans. En 1891, alors que son ami 
et lui se sont perdus de vue depuis quelques temps, Bloy reçoit les premiers chapitres de Là-Bas 
qui paraissent en feuilleton dans L’Écho de Paris. Il se trouve alors au Danemark où il donne une 
série de conférences59 à partir de son travail sur Belluaires et Porchers (dont « Un brelan 
d’excommuniés »). Le sujet ? La faillite du naturalisme. Le thème est à la mode : au même 
moment, à Paris, Jules Huret recueille les témoignages d’écrivains qui alimentent à qui mieux 
mieux ce discours de la débâcle naturaliste. Bloy en profite : bien informé de la situation littéraire 
au Danemark (son beau-père est le poète danois Christian Molbech), il sait qu’il s’adresse à un 
public gagné aux idées naturalistes de Zola et entend, fort de son autorité d’écrivain français, leur 
opposer un « groupe de réaction spiritualiste60 » (FN, p. 10)… sans dire mot des décadents, des 
symbolistes et des psychologues61. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 Ne faisons pas pour autant de Barbey un défenseur de l’art pour l’art, à l’instar d’Albert Cassagne (La théorie de 
l’art pour l’art en France) et, dans une certaine mesure, de Pierre Bourdieu. Barbey défend l’autonomie de l’art par 
rapport à la moralité en le plaçant sous une obligation de vérité : « la moralité de l’artiste est dans la force et la vérité 
de sa peinture. En peignant la réalité, en lui infiltrant, en lui insufflant la vie, il a été assez moral ; il a été vrai » 
(« Préface de 1865 », dans Jules Barbey d’Aurevilly, Une vieille maîtresse, édition de Philippe Berthier, Paris, GF-
Flammarion, 1997 (1851), p. 46). Il renvoie au lecteur l’entière responsabilité du jugement moral : « L’artiste n’est 
pour rien dans la conclusion. “Il y a prêté” direz-vous. Est-ce que Dieu a prêté aux crimes et aux péchés des hommes 
en créant l’âme libre de l’homme ? » (Ibid.) Par là il se rapproche étonnamment du discours des naturalistes. 
Toutefois, contrairement à ces derniers, Barbey ne dissocie jamais art et morale puisqu’il ne fonde pas sa théorie sur 
l’objectivité scientifique mais sur « l’esprit même du Catholicisme » (ibid., p. 47).  
59 Ces conférences devaient paraître à La Plume mais seule la première, « Émile Zola, chef d’école », y sera publiée. 
Quant à la « Séance préliminaire », dans laquelle Bloy expose son projet, elle sera éditée au Danemark sous le titre 
Les Funérailles du naturalisme. 
60 Dans sa préface aux Funérailles du naturalisme, Pierre Glaudes rappelle que « si Bloy, dans son dessein initial, 
adresse évidemment ses conférences au public scandinave, il n’est pas insensible à l’impact qu’elles pourraient avoir, 
dans un second temps, sur les lecteurs français. » (FN, p. XVIII). 
61 « Je ne veux pas faire, en ce moment, la moindre allusion à ce groupe ridicule de petits poètes ou de descriptifs 
insensés qui se sont incompréhensiblement désignés eux-mêmes, Symbolistes ou Décadents. Nous n’avons pas le 
temps de nous arrêter à ces avortons sonores dont le bavardage est étranger à toute langue humaine. » (FN, p. 57-58). 
En rejouant les positions du champ d’après l’opposition entre naturalisme et spiritualisme, au mépris des nouveaux 
mouvements littéraires, il va de soi que Bloy surfait l’importance de son « groupe ». Toutefois, le choix d’écarter ces 
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Or, les premiers chapitres de Là-Bas, sévères à l’égard du naturalisme, l’ont enthousiasmé 
au point qu’il en est venu à croire à la conversion prochaine de Huysmans qu’il avait longtemps 
cherché à tirer vers le catholicisme. Devinant dans son roman une réinterprétation spiritualiste de 
la méthode naturaliste, il lui écrit une longue lettre pour l’en féliciter. Sans doute espère-t-il aussi 
par là renouer avec son ancien ami :  
Vous ne vous éloignez pas seulement du Naturalisme […] mais vous congédiez enfin, – 
cela est tout à fait significatif, – les anciennes prudences de fer forgé qui barricadaient 
encore votre balcon. […] 
Vous devenez un catholique éperdu. Vous ne gouvernez plus votre âme, vous êtes 
évidemment traînée par elle dans les effroyables chemins qui séparent la vie littéraire de 
la vie contemplative. Je trouve cela un spectacle unique et, ma foi ! presque sublime.  
Ce qui me frappe surtout, c’est qu’il se produise au moment même où Zola est en train 
d’agoniser au Gil Blas dans le gâtisme assommant de ses procédés éternels. […] le 
roman de Zola finit et le vôtre commence, – dans l’une et l’autre acception de 
l’antithèse.  
(Lettre du 23 février 1891 ; LT, p. 197-198). 
Voilà Huysmans qualifié pour être le premier des spiritualistes. C’est d’ailleurs le premier 
adversaire que Bloy oppose à Zola, suivant l’ordre de ses conférences. Il s’agit toutefois d’une 
« consécration » appelée à rejaillir sur sa source, puisqu’à travers elle l’écrivain catholique se 
donne une sorte d’ascendant sur le premier des spiritualistes : la conversion de Huysmans n’est-
elle pas son œuvre62 ? Par ailleurs, s’il joue les seconds violons en s’effaçant derrière sa besogne 
de justice littéraire, il ne s’en présente pas moins, et ce dès la « Séance préliminaire », comme un 
devancier :  
J’ai l’honneur de réaliser, assez douloureusement parfois, en ma personne, cette 
affirmation de l’Évangile que nul n’est prophète en son pays.  
Dès le début de ma vie littéraire, je me suis présenté seul, presque désarmé, comme 
l’antagoniste et l’accusateur des plus puissants coryphées du Naturalisme. […] 
Je le répète, j’étais seul, absolument seul, puisque ceux même dont je défendais les 
principes ne voulaient pas de mon alliance, craignant de s’exposer à des représailles. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
mouvements s’explique aussi par la forme de son projet. En effet, l’opposition esthétique entre naturalisme et 
spiritualisme correspond exactement à l’opposition entre matérialisme et christianisme. D’un côté, un art fermé au 
domaine spirituel qui tend à l’autolâtrie (dans le cas de Flaubert ou de Goncourt) ; de l’autre côté, un art tendu vers 
un au-delà de l’esthétique. Les groupes « idéologiquement » intermédiaires comme les décadents et les symbolistes 
sont souvent marqués par des doctrines ésotériques (magisme, spiritisme, occultisme, etc.) ou esthético-
philosophiques (wagnérisme, hégélianisme, pessimisme, etc.). Ils n’intéressent pas Bloy dans la mesure où leur anti-
matérialisme reste avant tout un esthétisme. En ce sens, ils tombent sous la même critique que les naturalistes. 
62 L’idée sera encore défendue une dizaine d’années plus tard dans Les Dernières Colonnes de l’Église. Voir surtout 
DC, p. 89. 
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Il fallait avoir le diable au ventre, comme on dit en France, pour se lancer dans une 
pareille aventure. (FN, p. 7-8) 
Venons-en donc au spiritualisme. Bloy reprend ce terme d’une réflexion sur le poète 
Maurice Rollinat qu’il a menée en 1882 (dans « Les artistes mystérieux. Maurice Rollinat ») et 
sur Huysmans en 1884 (dans « Les Représailles du Sphinx »). Il n’était pas question alors d’un 
courant ou d’un groupe à proprement parler. Le concept de spiritualisme, élaboré au moment où 
Bloy commençait à se libérer de la tutelle intellectuelle de Barbey d’Aurevilly, était une première 
tentative de « synthèse entre le domaine de la foi et celui de l’art63 » visant à penser l’expression 
esthétique d’un appel à Dieu. Dans Les Funérailles du naturalisme, le spiritualisme prend la 
forme d’un mouvement littéraire à part entière. Ce mouvement trouve son unité dans une 
cohésion négative dirigée contre l’extension du matérialisme au domaine de la littérature :  
Ces écrivains réunis, groupés dans le même effort par le seul effet d’une vocation 
identique, sont venus de divers points éloignés et sont sortis, je vous assure, de très 
différentes cavernes. 
Catholiques ou athées, sceptiques ou platoniciens, leur tacite alliance fut déterminée par 
l’horreur de cet esclavage déshonorant dont l’invasion naturaliste menaçait la pensée 
française.  
(FN, p. 25) 
Quoiqu’il en dise, Bloy ne parle que d’écrivains catholiques et d’écrivains qu’il soumet à une 
interpretatio christiana (Huysmans, Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Villiers, Verlaine). Il est 
probable qu’on lui ait reproché cette contradiction qui pouvait embêter un auditoire protestant, 
puisque dans sa cinquième conférence, il est amené à le préciser lui-même :  
Les auteurs français dont je vous parle sont catholiques aussi bien que moi, sinon par 
leurs pratiques, du moins par leur éducation et leurs tendances. Il serait évidemment 
déraisonnable de chercher à les comprendre sans accepter le substrat essentiel de leur 
esthétique. Ceci, je crois, est élémentaire.  
(Ibid., p. 125-126) 
C’est donc bel et bien d’un courant catholique qu’il s’agit. Mais Bloy est conscient de la précarité 
de son projet qui ne repose que sur Huysmans et Verlaine. Il sait la figure tutélaire de Verlaine 
revendiquée par les décadents, celle de Villiers par les symbolistes et celle de Baudelaire, par à 
peu près tout le monde, y compris les naturalistes. C’est pourquoi Pierre Glaudes dit du groupe 
spiritualiste que son « prochain triomphe fai[t] l’objet d’une sorte de pari » (ibid., p. XL).  
À l’unité religieuse des spiritualistes, dont on reconnaît sans peine qu’elle est forcée, 
s’ajoute une unité de sort – envisagée comme déni de reconnaissance – qui est le produit des 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Gilles Negrello. Léon Bloy critique, op. cit., p. 85.  
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rapports entre le milieu éditorial et la grande presse. Le fait de s’adresser à un auditoire étranger, 
qui méconnaît les « spiritualistes » parce qu’il ne reçoit de la France que les œuvres naturalistes, 
permet en effet à Bloy de dévoiler les rouages de la notoriété littéraire : 
Les cinq ou six écrivains d’une incontestable magnificence à qui l’avenir appartient et 
qui apparurent en France dans ces derniers temps, ne sont même pas connus par leur 
nom à l’étranger.  
La première place qu’ils devraient avoir est obstinément occupée par des trafiquants de 
lettres, par des romanciers sans conscience comme sans génie, exportés ou vantés de la 
façon la plus exclusive par nos libraires ou nos grands journaux. […] 
Ah, si vous saviez comment se pratique ce honteux négoce ! Lorsque vous lisez, par 
exemple, dans Le Figaro, l’éloge passionné d’un nouveau livre de M. Daudet ou de 
quelque autre saltimbanque, si vous appreniez que cette louange impartiale a été 
commandée par l’éditeur à l’administration du journal, – comme vous commanderiez un 
habit à votre tailleur, – et qu’elle a été payée trois ou quatre mille francs, je suppose que 
votre confiance diminuerait quelque peu.  
(Ibid., p. 14-15) 
Les grands éditeurs soudoient les journaux non seulement pour obtenir de la réclame, mais aussi 
pour fabriquer la reconnaissance littéraire des œuvres. Bloy a donc beau jeu de rappeler que, dans 
ces circonstances, la véritable gloire se trouve du côté de « ces artisans du Sublime » (ibid., p. 22) 
qui demeurent méconnus. 
Mais la série de conférences tombe à l’eau au moment où Bloy se brouille (définitivement) 
avec Huysmans. Il découvre au fil de sa lecture que Là-Bas n’est pas du tout le roman auquel il 
s’attendait64 ; il parlera rétrospectivement d’un « abominable livre écrit contre Dieu sur des notes 
fournies par moi en vue de la gloire de Dieu » (Lettre à Adèle Montchal du 17 juin 1891, 
reproduite dans LT, p. 211). De plus, il apprend que le romancier, interviewé par Jules Huret au 
cours de son enquête littéraire, a tu le nom de Bloy. Dès lors, celui-ci abandonne les Funérailles 
pour se lancer dans la rédaction de « L’incarnation de l’Adverbe », un pamphlet contre 
Huysmans, définitivement rejeté parmi les naturalistes. Il commente ainsi sa méprise : « je me 
trompais d’adverbe. Huysmans avait écrit Là-bas et je m’obstinais à lire Là-haut. Tout s’explique 
[…] La vérité, c’est que Huysmans a réellement voulu écrire Là-haut, qu’il a cru l’écrire […] et 
que sa nature l’a précipité dans l’autre Abîme » (O IV, p. 351)65. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 C’est la raison pour laquelle, selon Louis Gillet, Huysmans ne répondra jamais à la lettre de Bloy citée plus haut. 
(Joris-Karl Huysmans et Arij Prins. Lettres inédites à Arij Prins, 1885-1907, édition de Louis Gillet, Genève, Droz, 
1977, p. 219). 
65 Pour Bloy, Huysmans est resté, quant au fond, un naturaliste, malgré ses prétentions à traiter du spirituel. Le 
romancier flamand Lodewijk van Deyssel, ami du correspondant de Huysmans Arij Prins, ira dans le même sens : 
« Huysmans peut parler de naturalisme spiritualiste tant qu’il veut, son livre est écrit en utilisant la méthode générale 
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Au nom de l’Absolu 
 
Huysmans en moins, il n’y a plus d’espoir de concrétiser un « groupe de réaction 
spiritualiste ». Excepté Verlaine, tous les représentants du spiritualisme sont des morts. Le terme 
survit encore quelques temps : en 1892, par exemple, Bloy écrit à propos du Christ aux outrages, 
tableau du peintre symboliste Henry de Groux, qu’il s’agit de « la tentative la plus formidable de 
spiritualisme chrétien qu’on ait accomplie, en peinture, depuis […] la Renaissance » (J I, p. 8). 
Cependant il s’est vidé de son contenu de projet.  
Entre 1887 et 1891, à la faveur de la double influence de Barbey et de Huysmans, Bloy a 
donné ses assises à la position d’écrivain catholique moderne en exposant sa problématique 
littéraire (la possibilité d’une modernité littéraire catholique dans un champ autonome), ses 
contradictions internes, sa situation institutionnelle, et en lui donnant une filiation. Il va 
désormais l’assumer seul en se positionnant comme un écrivain « domicilié dans l’Absolu » (J I, 
p. 148). Solitude qui présente au moins l’avantage de résorber la contradiction majeure du projet 
spiritualiste, à savoir : le catholicisme forcé de ses représentants.  
Ainsi, malgré la faillite de son projet, Bloy va poursuivre sa réflexion sur la littérature 
catholique moderne, notamment dans le Journal auquel il travaille chaque jour de 1892 à 1917, 
dans certaines digressions de La Femme pauvre (1897) et enfin dans Les Dernières colonnes de 
l’Église (1903). Toutefois, sa période « militante », avec ses querelles esthético-religieuses et ses 
grandes pages de critique littéraire, arrive à son terme. Il y aura bien sûr d’occasionnels retours. 
Pour dénoncer Lourdes et Fécondité de Zola, par exemple, dans Je m’accuse (1900)66. Mais de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de perception et de langue selon laquelle Zola a fait des poèmes. Seul le sujet relève d’une catégorie que le 
naturaliste courant ne traite habituellement pas. Mais le livre de Huysmans est naturaliste par sa manière de voir et de 
dire […] » (cité par Louis Gillet dans Joris-Karl Huysmans et Arij Prins, Lettres inédites à Arij Prins, op. cit. p. 208). 
66 Bloy suggère l’idée suivant laquelle ces deux œuvres, où le positiviste Zola s’empare de thématiques religieuses, 
s’inscrivent dans une double tentative de 1) profiter de la mode littéraire du catholicisme pour remporter un succès 
commercial et se faire valoir auprès de l’Académie et 2) battre en brèche les écrivains catholiques ou 
« catholicisants » sur leur propre terrain.  
« La nécessité d’écrire un livre tel que Lourdes s’imposait […] à son vigilant esprit. Depuis quelque temps, en effet, 
des tentatives de régression au Catholicisme sépulcral se manifestaient. D’inexplicables gens, tels que Paul Verlaine, 
détraquaient l’imagination des jeunes hommes en leur parlant du Saint-Sacrement et de la Prière dans des lignes 
d’inégale longueur. Une multitude vaine qui ne lisait pas exclusivement Pot-Bouille ou la Joie de vivre se précipitait 
aux pèlerinages. L’urgence éclatait d’un bouquin prophylactique. […] 
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plus en plus, Bloy campe une attitude solitaire et intransigeante, fondée sur un Absolu qu’il tente 
de concilier tant bien que mal avec les exigences des mondes littéraire et médiatique pour en tirer 
sa subsistance. De 1892 à 1894, il parvient à se maintenir au Gil Blas en publiant des récits 
militaires, inspirés de son expérience de la guerre de 1870, puis une série de contes dans la lignée 
des Contes cruels de Villiers. Les premiers sont édités par Dentu sous le titre Sueur de Sang en 
1893 ; les seconds, intitulés Histoires désobligeantes, paraissent l’année suivante chez le même 
éditeur. Toutefois, en 1894, Bloy est expulsé du Gil Blas après la publication d’un pamphlet, 
rédigé exceptionnellement (sur l’insistance de son ami Henry de Groux) pour défendre l’écrivain 
Laurent Tailhade. Celui-ci venait de perdre un œil dans un attentat anarchiste et faisait l’objet 
d’une campagne de lynchage médiatique : on se moquait de son sort, à lui qui, cinq mois plus tôt, 
louangeait l’attentat de l’anarchiste Auguste Vaillant à la Chambre des Députés. À la parution de 
« L’Hallali du Poète », le journaliste Edmond Lepelletier provoque Bloy en duel. Ce dernier 
refusant systématiquement les duels pour des motifs religieux, c’est Jules Guérin, rédacteur en 
chef du Gil Blas, qui se bat à sa place. Guérin est blessé au cours du combat et en tire prétexte 
pour évincer l’écrivain catholique. Pierre Glaudes fait remarquer que « ce duel avait pour double 
objectif son expulsion et la consolidation de la position de Guérin, alors peu sûre, au sein de la 
rédaction » (J I, p. 687, note 34). Sans doute aussi y a-t-il des raisons idéologiques derrière cette 
décision. Jules Guérin est un antisémite virulent, partisan d’Édouard Drumont. Bloy, quant à lui, 
vient de publier Le Salut par les Juifs (1892), un essai dans lequel il dénonce la prétention du 
pamphlétaire à justifier son antisémitisme au nom du catholicisme, pour ensuite soutenir la thèse 
selon laquelle le peuple juif a un rôle indispensable à jouer dans l’histoire du Salut. « L’histoire 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
“Le miracle de Lourdes, conte de fée, si touchant et si enfantin !… dit-il. L’Église, incapable de lutter contre le vent 
déchaîné de la superstition, s’est résignée à donner aux fidèles ce culte idolâtre dont elle les sentait avides”. Voyez-
vous le cafard ? 
Et il parle de la Foi, “belle fleur d’ignorance et de naïveté…” de “ces âmes de petits enfants qui se donnent tout 
entières à la moindre caresse de la légende”. Quel style, messeigneurs ! 
Ce ton patelin et grippeminaud qui rappelle tant le sympathique Matthieu et autres sucreries de feu Renan, est une 
nouveauté chez M. Zola qui fut, naguère, une si belle brute. Évidemment, il prépare son discours de réception à 
l’Académie française. » (JM, p. 59-60) 
Sur Fécondité, Bloy écrit : « Lisant le treizième feuilleton du Crétin, je pense tout à coup à Huysmans et je me 
demande, si celui-là n’est pas pour quelque chose dans le mouvement chaleureux qui a fait éclore Fécondité, et si 
Zola, en mainte page, d’ailleurs vomitive, Dieu le sait ! n’a pas eu le dessein de confondre un ancien disciple dont le 
catholicisme récent doit l’indigner. » (Ibid., p. 76). 
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des Juifs, écrit-il, barre l’histoire du genre humain comme une digue barre un fleuve, pour en 
élever le niveau. » (O IX, p. 30)  
Après son départ du Gil Blas, Bloy disparaît du monde médiatique. Il n’avait publié que 
211 articles depuis ses débuts dans la presse en 1874 jusqu’à « L’Hallali du Poète », le 13 avril 
1894 – à peine une dizaine d’articles par année. Entre cette date et le jour de sa mort en 1917, on 
ne compte de lui que 43 articles, soit moins de deux articles par année67. 39 d’entre eux (des 
extraits d’ouvrages en cours pour la plupart) sont publiés dans des petites revues, dont le tiers au 
Mercure de France, où il est toujours reçu avec bienveillance par ses amis Alfred Vallette et 
Rachilde.  
L’écrivain s’est plus ou moins résigné à dépendre des structures institutionnelles de l’avant-
garde. Il rédige ses livres dans une grande misère qui le force à déménager régulièrement, tient 
soigneusement son journal et vit presque exclusivement des aumônes que lui envoient des 
admirateurs, dont la plupart lui sont inconnus68. Ses amis intercèdent pour lui auprès de différents 
éditeurs. Difficultés matérielles obligent, il les choisit en fonction des perspectives de diffusion 
de ses œuvres plutôt qu’en fonction des lieux de publication69. Aussi fait-il affaire avec des gens 
comme Dentu (1893 et 1894) ou Chamuel (1894), deux passionnés d’occultisme qui éditent 
notamment son adversaire Joséphin Péladan, avec lequel il a été en procès en 189170. Le premier 
tome de son journal, Le Mendiant ingrat (1898), est publié chez le belge Deman, éditeur de 
Verhaeren, Maeterlinck et Mallarmé. « Faute de mieux », il publie au Mercure au France. 
Thomas Loué résume ainsi sa relation à l’éditeur symboliste :  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 Nous nous basons ici sur la bibliographie reproduite par Michèle Fontana (« Annexes », dans Léon Bloy, 
journalisme et subversion, op. cit., p. 371-393). 
68 Par exemple, en 1895, un certain capitaine Bigand-Kaire, organise en sa faveur une tombola qui lui rapporte 774 F. 
(Florence Callu. « Chronologie », dans Michel Aubry (dir.), Léon Bloy, Lausanne, L’Âge d’Homme, coll. « Dossiers 
H », 1990, p. 13). Les huit tomes du Journal mentionnent souvent la réception de sommes inespérés. On lit à 
l’occasion des cas aussi étonnants que celui-ci : « Mogens Ballin m’envoie 600 couronnes (840 francs) avec une 
lettre pouvant se résumer ainsi : “Je vous hais au point de ne pouvoir penser à vous sans être agité par la colère. 
Cependant vous avez besoin de 600 couronnes. Les voici. Je peux donner cette somme et je n’ai pas le droit de la 
refuser à un aussi grand artiste.” » (J I, p. 328). 
69 Sur le parcours de Bloy dans le monde éditorial, voir Annexe 1.  
70 Procès burlesque à l’origine duquel se trouve le refus de Bloy d’admettre Péladan dans la chambre mortuaire de 
Barbey d’Aurevilly († 1889). En 1891, Péladan s’en prend à Bloy, qui se trouve alors au Danemark. L’écrivain 
catholique lui répond par un court billet publié dans La Plume (« Lettre au sujet de Péladan », 15 mai 1891). 
S’estimant offensé, Péladan lui intente un procès en correctionnelle. Bloy est défendu par le prince Alexandre 
Ourousof, avocat au barreau de Moscou et admirateur de littérature française, qui obtient gain de cause (à la faveur, 
semble-t-il, de l’alliance franco-russe qui se conclut au même moment). Sur cette affaire, voir Christophe Beaufils. 
Joséphin Péladan (1858-1918) : essai sur une maladie du lyrisme, Grenoble, Jérôme Millon, 1993, p. 204-207 ; 
Joseph Bollery. Léon Bloy : essai de biographie, op. cit., t. 2, p. 410-453. 
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Plus qu’un lieu éditorial stable, le Mercure de France fut […] surtout un refuge, après 
que Bloy eut tenté l’aventure ailleurs. […] Cette stabilisation de ses rapports au monde 
éditorial de fait n’atténuait pas une grande désillusion, la frustration et l’impuissance 
d’un écrivain qui depuis plus de vingt-cinq ans était parti à la conquête d’un public qu’il 
eût aimé convertir […]. 
Le directeur du Mercure de France offrit donc à Bloy une forme d’insertion éditoriale à 
défaut d’une insertion dans l’espace public […]. In fine, ce que ni la grande presse, ni 
l’édition catholique ne lui donnèrent, Vallette le lui offrit : la possibilité de construire 
une œuvre qui lui survive71. 
En fait, sa position d’écrivain catholique moderne a fait de Bloy une sorte d’inclassable 
dans le champ littéraire au tournant du siècle. Après avoir passé des années à développer une 
œuvre littéraire qui entend excéder la sphère esthétique, il se retrouve sous la dépendance 
institutionnelle du plus important éditeur symboliste. Quand l’Affaire Dreyfus éclate et que la 
plupart des catholiques rallient le camp antidreyfusard, lui, s’est déjà placé au-dessus de la mêlée 
par sa défense du rôle des Juifs dans l’histoire du salut. « Ceux qui me chercheront du côté Juif, 
écrit-il, se tromperont, ceux qui me chercheront du côté anti-Juif se tromperont, ceux qui me 
chercheront entre les deux se tromperont plus lourdement encore. » (J I, p. 34). À la recherche 
d’un éditeur pour Je m’accuse (1900), son « pamphlet » contre les livres à thème religieux de 
Zola, un premier le refuse sous prétexte qu’il « n’édite jamais de littérature pure », et un autre le 
refuse sous prétexte qu’il ne correspond pas au « cadre exclusivement littéraire des publications 
de sa maison72 ». Enfin, lorsque, après une longue attente, le catholicisme gagne les milieux 
littéraires avec les conversions successives de Bourget, Brunetière, Coppée et Huysmans, il 
rédige Les Dernières Colonnes de l’Église (1903), où il dénonce les bondieuseries de leur 
« littérature de converti » (DC, p. 84), nouveau genre littéraire goûté par le public catholique et 
les « curés atteints de littérature73 » (ibid., p. 30). Le prétendu renouveau chrétien n’est donc à ses 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Thomas Loué. « De la tératologie et des normes. Bloy et les éditeurs », art. cit., p. 54-55. Loué rappelle par 
ailleurs que Bloy doit encore recourir au Mercure de France pour publier un livre d’intérêt strictement religieux 
comme Celle qui pleure (1907) – consacré à l’apparition de La Salette –, après avoir essuyé le refus d’un éditeur 
catholique. 
72 L’anecdote, rapportée par Bloy dans son Journal, mérite d’être citée au complet : « Yves Berthou, ami excellent 
que j’avais prié de me chercher un éditeur à Paris [Bloy est alors au Danemark], m’envoie deux lettres de refus, une 
de Champion, l’autre de Fasquelle, éditeur de Zola. Cette dernière est fort curieuse. […] Cette réponse donc où 
Fasquelle proteste de son admiration pour moi – ce qui ne manque pas de cocasserie – est, en outre, surprenante, 
mise en regard de la réponse de son confrère Champion. Celui-ci, qui déclare plus énergiquement encore son 
admiration, ne saurait m’éditer parce qu’il « n’édite jamais de livres de littérature pure » […]. Fasquelle, au 
contraire, ne peut m’éditer parce que je n’entre pas « dans le cadre exclusivement littéraire des publications de sa 
maison ». Il serait peu équitable de méconnaître que les éditeurs de tout genre crèvent en même temps d’admiration 
pour Léon Bloy et du chagrin de ne pouvoir l’éditer. » (J I, p. 293-294). 
73 Bloy songe peut-être à un homme comme l’abbé Mugnier, un ami de Huysmans et une figure bien en vue dans la 
vie littéraire de l’époque (il fréquente Huysmans et George Landry, deux anciens amis de Bloy) où il joue les 
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yeux qu’un simulacre. Et il invoque, pour se justifier, la marginalité des authentiques écrivains 
catholiques qui, du temps de leur vivant, ont été rejeté par leurs coreligionnaires : « Les 
catholiques ont tout mérité. […] Ils ont repoussé Hello, ils ont eu horreur de Barbey d’Aurevilly, 
ils n’ont même pas voulu connaître Verlaine, mais ils se jettent à Huysmans ». (ibid., p. 89) 
Enfin, si Bloy rejette les Bourget, Coppée et Huysmans, c’est pour mieux leur opposer… l’auteur 
des Soliloques du Pauvre, Jehan Rictus dit le « dernier poète catholique ». Or, Rictus est 
« catholique sans le savoir et sans que personne l’ait jamais su, excepté moi » (ibid., p. 125).  
De plus, tout ce temps, Bloy n’a de cesse de rappeler son orthodoxie sitôt qu’on la met en 
doute74. Lorsqu’à la parution du Salut par les juifs, une revue catholique lyonnaise l’accuse de 
renouveler une vieille hérésie, il se justifie dans une longue lettre où il se présente comme « un 
écrivain catholique dont personne, jusqu’à ce jour, n’a contesté l’orthodoxie » (J I, p. 56). Quand 
son ami l’écrivain catholique danois Johannes Jørgensen se met à douter de son orthodoxie, il lui 
répond qu’il s’agit là de « la plus hostile et la plus funeste parole qui pût être dite sur moi dans 
votre pays » en lui rappelant « qu’un catholique surtout a le devoir d’être équitable » (J I, p. 238). 
Comment donc expliquer la distance farouche de Bloy à l’égard des milieux catholiques ? 
Au point de vue religieux et théologique, sans doute par sa recherche de l’Absolu et sa méthode 
d’exégèse symbolique qui s’appuie sur un mot de saint Paul souvent cité par lui, selon lequel 
nous voyons toutes choses à travers « un miroir aux énigmes » (LD, p. 184 ; J I, p. 263 et 
passim)75. Mais sans doute aussi, au point de vue socio-institutionnel, parce que la position qu’il 
cherche à occuper presque jalousement se révèle in fine incompatible avec la structure du champ 
littéraire d’alors. En poussant à l’extrême la logique de double refus sur laquelle s’était fondée sa 
position – refus de l’art pur et refus de l’art catholique –, Bloy se coupe de ses deux publics 
naturels. Lors de sa période « militante », il prétend n’écrire que pour Dieu ; en fait il prend 
activement part aux débats qui animent la vie littéraire de son temps. Maintenant qu’il s’est 
tourné vers des formes d’écriture plus intimes et plus méditatives, qu’il a été éclipsé par ses 
anciens amis Bourget, Coppée et Huysmans, tenus par les médias pour les artisans d’un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
intermédiaires entre les lettres et la religion. Pendant soixante ans, l’abbé Mugnier tient un journal dont une bonne 
partie est consacrée à la vie littéraire. (Abbé Mugnier. Journal (1879-1939), Paris, Mercure de France, coll. « Le 
Temps retrouvé », 1985).  
74 Dès Le Désespéré, il insiste sur ce point : « Marchenoir accomplit ce prodige de dépasser toutes les audaces 
d’investigation ou de conjecture, sans oblitérer en lui la soumission filiale à l’autorité souveraine de l’Église. Ce 
poulain sauvage, affronteur de gouffres, ne cassa pas son licol et resta dans le brancard. » (LD, p. 102). 
75 Sur l’imaginaire religieux de Bloy, voir l’ouvrage de Bernard Sarrazin. La Bible en éclats. L’imagination 
scripturaire de Léon Bloy, Paris, Desclée de Brouwer, 1977. 
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renouveau littéraire catholique, Bloy continue de suivre à distance l’évolution de la vie littéraire 
tout en poursuivant au Mercure de France une œuvre qui n’intéresse qu’une clientèle assez 
restreinte mais néanmoins fidèle76. Son parcours hétérogène, il le réinterprète dans les termes 
d’une « mission » (J I, p. 207) fondée exclusivement sur « la Gloire de Dieu » (ibid., p. 196, 
p. 225, p. 246 et passim) et la nécessité de « parler aux âmes » (ibid., p. 78, p. 193, p. 207 et 
passim). Mission qui s’est traduite par l’apparition, autour de Bloy, d’un véritable milieu de 
conversions77, où des admirateurs inconnus viennent à l’écrivain (Jacques et Raïssa Maritain, 
Georges Rouault, Léopold Levaux, etc.), attirés par cette « vision autre des dogmes de 
l’Église78 » qu’il leur propose. D’autres encore reconnaissent leur dette à distance (comme le 
feront Valéry Larbaud, Paul Claudel, Georges Bernanos, Julien Green).  
 
* 
 
La position d’écrivain catholique moderne aura subi plusieurs déplacements avant que Bloy 
ne s’y installe dans une solitude intransigeante ou avant qu’elle ne soit rejouée par des convertis 
tels que Bourget, Coppée et Huysmans (ou encore Claudel et Jammes79). L’idée d’une 
« littérature du désespoir » en 1886-1887 regroupait, derrière une bannière commune, des 
écrivains assez éloignés les uns des autres. À la faveur de son amitié avec Villiers et Huysmans, 
Bloy rêve de faire groupe. Il s’en ouvre à son ami Louis Montchal, bibliothécaire genevois qui 
s’intéresse à la vie littéraire parisienne : « Nous sommes 2 ou 3 chercheurs d’absolu qui voulons 
faire non pas de la littérature, mais une littérature. » (Lettre du 8 janvier 1888 ; LM, p. 452). 
Avec le « Brelan d’excommuniés » en 1889, le groupe virtuel se voit doté d’une généalogie 
prestigieuse, unie sous le signe d’une communauté de foi, d’esprit et de destin. La parution des 
premiers chapitres de Là-Bas porte l’écrivain à croire que son rêve est en train de prendre forme. 
Il n’hésite pas, dans ses conférences sur les Funérailles du naturalisme, à parler d’un groupe bien 
constitué (bien que la moitié de ses représentants soient morts), uni positivement par les valeurs 
de la modernité littéraire et négativement par un commun rejet du matérialisme. Groupe dont il se 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Thomas Loué. « De la tératologie et des normes. Bloy et les éditeurs », art. cit., p. 55. 
77 Frédéric Gugelot. « Léon Bloy et les siens », dans La conversion des intellectuels au catholicisme en France. 
1885-1935, Paris, CNRS Éditions, 2010 (1998), p. 446-458. 
78 Ibid., p. 447. 
79 Il est peu probable que Bloy ait eu connaissance de leurs œuvres. La première et l’unique mention de Francis 
Jammes dans son journal date de 1907. Claudel, pour sa part, en demeure absent. 
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veut le précurseur… et qu’il annexe de force au catholicisme. Mais la brouille avec Huysmans 
fait disparaître toute idée collective de mouvement ou d’école littéraire.  
Après les premières vagues de conversions d’écrivains dans la dernière décennie du XIXe 
siècle, aura lieu, entre Huysmans et Bloy notamment, une sorte de bataille de la mémoire autour 
de Barbey d’Aurevilly pour établir la filiation de l’écrivain catholique moderne. Ainsi Huysmans 
écrit en 1903, à la fin de sa préface d’À rebours, qu’il considère rétrospectivement comme le 
point de départ de son cheminement vers le catholicisme : 
Dans ce tohu-bohu [la réception d’À Rebours], un seul écrivain vit clair, Barbey 
d’Aurevilly, qui ne me connaissait nullement, d’ailleurs. Dans un article du 
Constitutionnel portant la date du 28 juillet 1884, […] il écrivit : 
Après un tel livre, il ne reste plus à l’auteur qu’à choisir entre la bouche d’un pistolet ou 
les pieds de la croix. 
C’est fait80. 
Mais en prêtant cette clairvoyance à Barbey, qui aurait discerné en lui le futur écrivain 
catholique, Huysmans passe sous silence celui qui a l’a fait connaître à Barbey et qui, un mois et 
demi avant lui, avait tout aussi bien perçu l’écrivain en quête de Dieu : « Le catholicisme ne suffit 
pas à cet enragé, parce que la présence eucharistique réelle n’est pas assez, il lui faut la présence 
sensible81 ».  
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 Joris-Karl Huysmans. « Préface écrite vingt ans après le roman », dans À Rebours, op. cit., p. 76. 
81 « Les Représailles du Sphinx » 14 juin 1884. Sur la réaction chaleureuse de Huysmans à la lecture de l’article, voir 
sa lettre reproduite dans Joseph Bollery. Léon Bloy : essai de biographie, op. cit., t. 2, p. 90-92. 
	   
 
 
 
 
 
 
2. 
Une identité littéraire catholique 
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Il n’est plus permis d’ignorer que l’ingratitude, la 
cupidité, l’ivrognerie, la paillardise, la calomnie, le 
chantage et le maquerellage le plus fangeux sont 
mes pratiques. […] Ma réputation d’écrivain, 
cependant, fut respectée, j’ignore par quel prodige. 
Nul de mes justiciers austères ne voulut ou n’osa 
prétendre que l’art d’écrire m’était refusé. 
 
Léon BLOY, 
Lettre à Eugène Demolder1. 
 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Reproduite dans J I, p. 74.  
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Paradoxal semble, à première vue, le souci que porte Bloy à son image publique, à sa 
posture d’auteur, tant on a l’impression qu’il n’a fait, toute sa vie durant, que cultiver 
l’inadaptation2. Outre les nombreuses représentations qu’il a données de lui-même, dans Le 
Désespéré, dans La Femme pauvre, et de manière plus diffuse dans son Journal, ses pamphlets 
ou même ses critiques littéraires, il n’est pas rare de rencontrer, à la lecture de sa correspondance, 
des passages où Bloy fait le point sur son image d’auteur, fournit des indications sur sa volonté 
de la réorienter, voire complote avec ses amis (qu’ils se nomment Robert Caze, Georges Darien, 
Louis Montchal ou Henry de Groux) pour en corriger certains traits. En sorte que, si Bloy fait 
grand bruit pour nous dire son refus de se plier aux règles du jeu littéraire3, il ne faut pas perdre 
de vue ce que son refus doit à son intelligence du jeu, à son sens du positionnement. 
Faire exister une nouvelle position dans le champ suppose qu’on puisse à tout le moins la 
donner à voir comme nouvelle. Dans le cas qui nous occupe, l’identité littéraire de Bloy apparaît 
inséparable de l’émergence de la position d’écrivain catholique moderne. En adoptant une 
stratégie de singularisation radicale par sa pratique du pamphlet, l’écrivain devient assez vite une 
figure marginale, irrécupérable. Cependant, en creusant l’écart entre sa mauvaise réputation de 
pamphlétaire (qui compromet jusqu’à ses admirateurs) et la variété de son œuvre et de son talent ; 
en aggravant la disproportion entre une reconnaissance toujours croissante mais cantonnée à 
l’espace privé et aux petits cercles de l’avant-garde et un insuccès qui apparaît de plus en plus 
injustifiable (tant du côté artiste que du côté catholique), Bloy attire l’attention sur l’originalité de 
sa position. Il devient pour ainsi dire évident que son insuccès est irréductible à une question 
d’image et de réputation.  
D’où l’intérêt de mettre en regard la trajectoire de Bloy avec l’évolution de son image 
d’auteur. Dépassant quelque peu le cadre de la « posture4 », nous intégrerons les deux 
composantes de l’image d’auteur : les images de soi (autoreprésentations), les images produites 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Je reprends ici l’heureuse expression de Philippe Berthier. « Léon Bloy et Barbey d’Aurevilly », dans Michel 
Arveiller et Pierre Glaudes (dir.). Léon Bloy, Paris, L’Herne, coll. « Cahiers de l’Herne », 1988, p. 344. 
3 « Bloy est de ces écrivains qui – soit qu’ils refusent d’y adhérer entièrement, soit qu’ils en perçoivent trop 
consciemment les contraintes – intègrent mal le protocole institutionnel et qui, faute d’en jouer avec aisance (ce qui 
parfois signifie : sans scrupule), n’ont dès lors d’autre recours que de le déjouer ouvertement. Résistance de l’institué 
contre l’instituant, le désaveu proclamé des pratiques ritualisées de l’appareil littéraire est ainsi, pour ceux-là, façon 
de masquer leur inadaptation au système. » (Pascal Durand. « L’effraction critique. La littérature selon Léon Bloy », 
dans Michel Arveiller et Pierre Glaudes (dir.), Léon Bloy, op. cit., p. 304-305). 
4 « La posture constitue l’ “identité littéraire” construite par l’auteur lui-même, et souvent relayée par les médias qui 
la donnent à lire au public. » (Jérôme Meizoz. Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, 
Slatkine Érudition, 2007, p. 18).  
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par des tiers (hétéroreprésentations)5. Il s’agira, à chaque fois, de rester attentif à la manière dont 
les représentations, dans leurs différences, déjouent ou rejouent les positions du champ. Nous 
inclurons dans les « hétéroreprésentations », en les signalant à chaque fois, les images de Bloy 
qui ont été produites par des tiers en situation de connivence avec le principal intéressé (fausses 
interviews, autoportraits portant la signature d’un autre écrivain, etc.), dans la mesure où ces 
images passent, aux yeux du public, pour des représentations venant de l’extérieur.  
Par là, nous serons mieux à même d’apprécier l’étendue du contrôle que l’écrivain tente 
d’exercer sur son image d’auteur (en plus de livrer une multitude de représentations de lui-même, 
il empiète sur le territoire des représentations signées par les autres). Notre choix méthodologique 
s’appuie également sur le fait que relativement peu d’images de Bloy ont été mises en circulation 
par des écrivains ou des critiques de quelque envergure dans le champ littéraire fin de siècle. 
Dans ces circonstances, il est significatif de savoir que Bloy a joué un rôle dans la production 
d’une portion considérable de ces représentations. 
 
À l’ombre de Barbey d’Aurevilly et de Louis Veuillot (1883-1887) 
 
Dès le début des années 1880, Bloy s’affranchit progressivement de la tutelle intellectuelle 
de Barbey d’Aurevilly. Ses conceptions de la littérature et de la critique littéraire s’éloignent de 
celles de son maître. L’influence de Huysmans, nous l’avons vu, y est pour beaucoup. Toutefois, 
dans l’idée qu’on se fait de lui, il est, au mieux, un élève talentueux de Barbey d’Aurevilly, au 
pire, un émule de Louis Veuillot. Le Connétable demeure une référence en matière de style et de 
polémique ; quant à Veuillot, il est devenu, tant par sa verve que par l’influence qu’il exerce sur 
le clergé français, la figure de proue de la polémique catholique de l’époque6. Et à l’époque, 
rappelons-le, Bloy est avant tout un polémiste en quête de reconnaissance.  
Dans une lettre qu’il lui écrit pour déplorer l’insuccès du Révélateur du Globe, Huysmans, 
lui-même déçu de la réception d’À Rebours, note avec amertume : « Vous êtes un Sous-Veuillot 
et moi un Sous-Zola. L’étiquette est collée ; nous la porterons notre vie durant, car nous n’avons 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Voir Ruth Amossy. « La double nature de l’image d’auteur », Argumentation et analyse du discours [en ligne], 
no 3, 2009, < http://aad.revues.org/662 >.  
6 « Par son talent de polémiste, par sa verve et ses provocations, Veuillot exerce une sorte de magistère intellectuel 
sur la multitude des curés de paroisse qu’il conforte dans leur catholicisme intransigeant. » (Jean-Pierre Moisset. 
Histoire du catholicisme, Paris, Flammarion, coll. « Champs Histoire », 2006, p. 443). 
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plus assez d’illusions pour croire à une justice littéraire future ou présente. » (Lettre du 22 juin 
1884 ; LT, p. 24). « Sous-Veuillot » ou disciple de Barbey, Bloy n’est en tout cas qu’un épigone. 
La stratégie de singularisation qu’il met en place dès l’époque du Chat noir doit alors se 
comprendre à la lumière d’un désir d’affranchissement et d’indépendance.  
 
Autoreprésentations 
La critique Michèle Fontana a bien montré qu’entre 1873 et 1883 prend forme une image 
de Bloy en « monstre7 ». À une période d’insubordination dans la presse catholique, où le jeune 
écrivain « se donne pour un artiste8 » et dédaigne le rôle de militant anonyme qu’on lui assigne, 
succède une période d’exhibition qui culmine au Chat noir. Il se pose alors en excès de toute 
classification ; et Fontana va même jusqu’à parler d’une « programmation d’un rejet généralisé, 
élaborée par Bloy lui-même, plus que par les organes de presse9 ». Peu à peu, l’« exotopie », cette 
position impossible qui caractérise l’énonciation pamphlétaire d’après Marc Angenot10, devient 
un élément constitutif de la posture bloyenne.  
De tous les articles publiés par Bloy au Chat noir, il y en a un qui marque un moment fort 
du travail d’élaboration de son image d’auteur : « L’art de déplaire ». Ce texte paraît à la fin de 
l’année 1883 dans le contexte d’une polémique avec son cousin Émile Goudeau, rédacteur en 
chef de la revue11. Bloy y revient sur leur brouille – le « schisme », ainsi qu’il la qualifie 
plaisamment – et annonce que, désormais seul, il va « cesser enfin d’être modéré » dans ses 
« massacres littéraires ». S’ensuit un exposé de l’art de déplaire auquel il entend faire honneur :  
trouver des épithètes homicides, des métaphores assommantes, des incidentes à couper 
et triangulaires. Il faut inventer des catachrèses qui empalent, des métonymies qui 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Michèle Fontana. « Bloy, stratège en communication : genèse de l’image du monstre », dans Pascal Durand (dir.), 
Léon Bloy 5. Bloy et la communication dans « l’enfer des médias », Paris/Caen, Lettres Modernes Minard, coll. 
« Revue des lettres modernes », 2001, p. 29-46. 
8 Ibid., p. 37. 
9 Ibid., p. 42. 
10 Angenot définit ainsi l’exotopie de la parole pamphlétaire : « Le pamphlétaire, lui, n’est nulle part ; il ne peut 
concevoir une vérité contredite par le cours du monde, partagée par personne, une vérité expulsée du champ 
empirique et qui n’a que sa voix pour s’imposer. Il doit convaincre, mais qui ? L’imposture lui dérobe tout terrain 
commun et l’erreur semble avoir circonvenu quiconque pourrait l’écouter. » (La parole pamphlétaire. Contribution à 
la typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, p. 39). Plus précisément, la parole est dite exotopique 
puisque, étant sans statut ni mandat, elle « n’a d’autre légitimité que celle qu’elle tire d’une vérité absente » (p. 41). 
11 Goudeau se désolidarise de ses collaborateurs à la suite de propos particulièrement gênants tenus par Bloy. Sur 
cette affaire, voir Michèle Fontana. « Léon Bloy et Le Chat noir », dans Joseph Royer et Bernard Sarrazin (dir.), 
Léon Bloy 2. Le rire de Léon Bloy, Paris/Caen, Lettres Modernes Minard, coll. « Revue des lettres modernes », 1994, 
p. 35-48. 
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grillent les pieds, des synecdoques qui arrachent les ongles, des ironies qui déchirent les 
sinuosités du râble, des litotes qui écorchent vif, des périphrases qui émasculent et des 
hyperboles de plomb fondu. Surtout, il ne faut pas que la mort soit douce.  
(O II, p. 76) 
Cette esthétique de la violence verbale se fonde sur une éthique de la responsabilité de l’auteur : 
« Les œuvres et les hommes sont immédiatement solidaires, sous peine de néant, et quand 
l’œuvre mérite la trique, c’est sur les omoplates de l’homme que la trique doit tomber et, 
infatigablement, ressauter » (ibid., p. 77). Telle est la profession de foi que Bloy, à cette époque, 
présente comme sienne. 
À l’occasion de la parution des Propos d’un entrepreneur de démolitions (1884), recueil 
dans lequel est reproduit l’article sur l’art de déplaire, il rédige une dédicace à Rodolphe Salis, le 
propriétaire du cabaret du Chat noir. Curieuse dédicace, cependant, où les remerciements au 
« découvreur » se mêlent à une longue présentation de soi. Façon pour l’écrivain d’affermir, au 
seuil d’une œuvre appelée à le faire connaître en dehors du cercle des habitués du cabaret, son 
image d’auteur. C’est l’occasion d’en revoir certains traits, au premier rang desquels cette attitude 
violente qui frappe l’imaginaire de ses contemporains. Sa violence, dit-il, n’est compréhensible 
qu’en relation avec sa douceur : « Au fond, […] je suis un doux et un naïf […]. Mais il fallait 
m’ajuster à mon siècle d’une façon quelconque et je n’ai trouvé que celle-là » (ibid., p. 16). La 
violence ne serait alors que l’expression – sublimée par l’écriture – d’une douceur exaspérée par 
l’ignominie contemporaine12.  
Ainsi le pamphlétaire peut rejouer son exotopie et se poser en être déplacé, forcé de vivre 
dans un siècle dégénéré qui a congédié les valeurs dont il se recommande. Retournement d’une 
violence symbolique en violence verbale : la parole scandaleuse entend mettre au jour le vrai 
scandale, à savoir que la vérité est devenue objet de scandale13. Le « vrai Léon Bloy », ajoute-t-il, 
« tous les catholiques et tous les non catholiques se dresseraient sur leurs pieds de derrière pour 
braire contre lui » (ibid.). L’écrivain se veut irrécupérable, inassimilable. À l’exotopie 
sociologique se superpose une exotopie institutionnelle : « le journalisme, tel qu’on le conçoit 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Cette idée sera reprise dans Le Désespéré par exemple, quand Marchenoir défend l’idée que devant l’éventualité 
d’un désastre (comme celui du monde moderne), la charité peut consister à vociférer. (LD, p. 292). 
13 La recherche du scandale chez Bloy fait inévitablement penser à Jean Richepin, qui fait grand bruit à l’époque 
avec ses Blasphèmes (1884). Sur la stratégie de ce dernier, voir Dylan Bhunoo, Anthony Glinoer et Isabella 
Huberman. « Jean Richepin : de bohème en blasphèmes », dans Patrick Thériault et Jean-Jacques Hamm (dir.), 
Composer avec la mort de Dieu : littérature et athéisme au XIXe siècle, Québec, Presses de l’Université Laval, 2014, 
p. 83-100.  
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ordinairement, ne m’est pas possible » (ibid.). D’où l’ethos du monstre, figure exotopique par 
excellence :  
Il faudrait un directeur de journal qui, voyant en moi un monstre, aurait l’idée de 
m’exhiber franchement comme un spécimen curieux de tératologie religieuse et 
littéraire. Alors, peut-être, il me serait donné de m’épanouir en liberté comme une 
gibbosité miraculeuse.  
(Ibid.) 
Exhibition, monstruosité, curiosité : détraquement de la singularité artistique. L’attrait pour le 
nouveau et le singulier bascule dans la curiosité d’ordre tératologique. « L’avis de l’éditeur » ne 
dit pas autre chose. Stock s’y présente en effet comme un « marchand de curiosités littéraires », 
uniquement préoccupé de « mettre sous les yeux du public un talent d’une extraordinaire 
originalité et d’une indépendance absolue » (l’avis de l’éditeur est reproduit dans ibid., p. 382-
383). Se manifeste à travers cet ethos comme une volonté de faire sauter les cadres de référence 
du lecteur, d’échapper à ses catégories préconstruites ; désir de distinction, certes, mais aussi 
désir de déjouer les représentations préalables que le lecteur se fait de l’auteur.  
Le Pal (1885) radicalise la stratégie des Propos en misant, encore une fois, sur la 
« curiosité » (le terme apparaît dans le prospectus) du lecteur pour assurer le succès de 
l’entreprise. L’incipit du liminaire en donne le ton : « J’ai longtemps cherché le moyen de me 
rendre insupportable à mes contemporains. » (O IV, p. 37). Convoquant un imaginaire qui ne 
devait guère enthousiasmer les anticléricaux de la Troisième République, Bloy y campe une 
figure d’inquisiteur-tortionnaire missionné de « restaurer littérairement » le supplice du pal. Son 
projet se décline ainsi :  
Dire la vérité à tout le monde, sur toutes choses et quelles qu’en puissent être les 
conséquences.  
Cela revient à offrir la superficie totale de mon épiderme à tous les engins imaginables 
de destruction. 
Je déclare mon irrévocable volonté de manquer essentiellement de modération, d’être 
toujours imprudent et de remplacer toute mesure par un perpétuel débordement… 
(Ibid., p. 38) 
La vérité, ici, « s’authentifie en virilité14 » : les risques auxquels s’expose Bloy, avec son parti 
pris pour l’imprudence, ajoutent foi à sa parole. Dans une perspective chrétienne, on ne peut 
s’empêcher de songer – même si l’écrivain ne s’y réfère pas explicitement – au modèle du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Marc Angenot. La parole pamphlétaire, op. cit., p. 342. 
 55	  
martyr, lequel encourt tous les risques jusqu’à la mort pour attester de sa foi, parce qu’il met sa 
vie au-dessous de la Vérité.  
Virilité (authenticité, imprudence), violence verbale (outrance, scandale), monstruosité 
(singularité, originalité absolue) : tels sont donc les grands traits de l’image d’auteur construite 
par Bloy afin d’attirer l’attention de ses contemporains tout en se distinguant des ombres 
tutélaires de Barbey et de Veuillot. 
 
Hétéroreprésentations (Caze, Champsaur, Buet) 
Parmi les représentations du pamphlétaire qui circulent à l’époque, nous en avons retenu 
trois, toutes postérieures à la parution des Propos : une interview avec Robert Caze, un article du 
journaliste Félicien Champsaur et un chapitre des Médaillons et camées de Charles Buet.  
L’interview de Bloy par Robert Caze15 (1885) est intéressante dans la mesure où il s’agit 
vraisemblablement, selon ce qu’en a montré Émile van Balberghe, d’un « canular mis sur pied 
par deux potes16 » visant à promouvoir Le Pal et à valider, à partir d’un point de vue extérieur et 
a priori antipathique (Le Voltaire est un journal républicain et anticlérical), l’image que Bloy 
tente de projeter à cette époque. Le journaliste s’y présente comme un « psychologue mis tout à 
coup vis-à-vis d’un phénomène17 » qu’il cherche à comprendre. Mise en scène par laquelle il 
singularise à outrance son interlocuteur tout en évoquant les traits posturaux mis de l’avant par 
celui-ci dans les Propos d’un entrepreneur de démolitions et dans Le Pal. D’abord, la figure 
d’inquisiteur : « C’est une chance que de considérer un inquisiteur pour de bon en plein dix-
neuvième siècle et en plein Paris. » Puis l’originalité d’un catholique qui, même à une époque de 
déchristianisation, n’a pas peur de s’en prendre à son propre camp : « Non seulement il rôtirait 
des mécréants comme nous autres rédacteurs du Voltaire, comme vous lecteurs, mais je crois 
bien qu’il se payerait une forte grillade de catholiques soi-disant libéraux18. » Façon de l’opposer 
à Veuillot, auquel il est reproché de mettre l’esprit de parti au-dessus de la vérité19.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Joë Brescou [Robert Caze]. « Le Jérémie de la rue Rousselet », Le Voltaire, 10 mars 1885. L’interview est 
reproduite dans Émile van Balberghe. « “Je frappe à droite et à gauche, voilà tout.” L’interview de Léon Bloy par 
Robert Caze (1885) », dans Gérard Nauroy (dir.), L’écriture du massacre en littérature entre histoire et mythe : des 
mondes antiques à l’aube du XXIe siècle, Berne, Lang, 2004, p. 179-204. 
16 Ibid., p. 195. 
17 Ibid., p. 200. 
18 Ibid. 
19 « [Brescou/Caze :] – Vous jouez les Veuillot. 
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En fait, Caze offre surtout à Bloy l’occasion de répondre aux bruits qui courent à son sujet. 
N’est-il qu’un « spéculateur de scandales20 » poussé par la pauvreté et l’envie à dénigrer ceux 
d’entre ses contemporains qui ont connu le succès ? L’écrivain rassure son interlocuteur sur sa 
sécurité matérielle puis, en gage de sa bonne foi, invoque l’épisode de l’année précédente au 
Figaro… en faisant passer son expulsion pour un départ fondé sur une raison éthique : « j’ai 
préféré briser ma plume plutôt que de mentir à mes convictions21 ». Enfin, pour susciter à coup 
sûr la sympathie de son lectorat anticlérical, Caze conclut son interview par une apologie de la 
République, garante de la loi de 1881 sur la liberté de presse (« M. Léon Bloy a la chance de 
vivre en un temps de République »…), et un rappel de l’exotopie du pamphlétaire : « s’il vivait 
sous un régime catholique et monarchique, c’est pour M. Bloy, l’inquisiteur, que le pal aurait été 
utilisé22 ». 
Venons-en à Félicien Champsaur. Celui-ci a côtoyé Bloy au cabaret du Chat noir et ne 
l’apprécie guère. En octobre 1885, il publie dans le supplément littéraire du Figaro un curieux 
article intitulé « Les écrivains sacrilèges23 ». Barbey d’Aurevilly et ses proches (Bloy, Hello, 
Péladan, Buet) y sont dénoncés comme des « jeunes écrivains qui tâchent sérieusement de se dire 
catholiques, par dandysme24 ». Leur soi-disant catholicisme serait en réalité un esthétisme (ils 
sont chrétiens « non pas comme Lamartine, mais comme les évêques byzantins. Ils défendent 
l'Église à cause du déguisement extérieur, des chasubles, des mitres, des clefs d'or de la tiare25 »). 
Et il s’agit bien, assure Champsaur, d’un groupe à part entière (le journaliste évoque, mais se 
garde bien d’y annexer, Huysmans et Villiers) uni par une commune esthétique blasphématoire et 
en passe de devenir « à la mode26 ». 
 Sévère, le portrait qu’il donne de Bloy, « le contempteur juré de toute idylle, […] de toute 
joie française et humaine27 ». C’est aussi le plus soigné du lot. Champsaur décrit, fort 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
[Bloy :] – Peuh ! Veuillot fut un grand écrivain, un admirable styliste. Mais il ne fut pas encore assez indigné, à mon 
sens. Il ménagea trop ceux qu’il croyait être les gens de son parti. » (Ibid., p. 202). 
20 Ibid., p. 203. 
21 Ibid., p. 204. 
22 Ibid. 
23 Félicien Champsaur. « Les écrivains sacrilèges », Le Figaro. Supplément littéraire, 17 octobre 1885. L’article est 
repris dans Le cerveau de Paris : esquisses de la vie littéraire et artistique, Paris, Dentu, 1886, p. 107-112. 
24 Ibid., p. 107. 
25 Ibid., p. 108. 
26 Ibid., p. 107. 
27 Ibid., p. 111. 
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significativement, l’ancien secrétaire de Barbey portant « toujours [l]es vieilles redingotes à 
brandebourgs » de son maître. Sa posture littéraire d’inquisiteur est projetée sur son aspect 
rebutant : « L’œil torve, les traits durs, la moustache rude, il effraie les petits enfants ; on cherche 
derrière lui l’attirail tortionnaire d’on ne sait quel attardé Torquemada. » La transposition ne 
manque pas de surprendre : ce n’est plus le physique de l’homme qui informe son image 
d’auteur, mais l’inverse ! Le réquisitoire se poursuit : le Révélateur du Globe, « principal livre28 » 
de Bloy, n’est « qu’une paraphrase de l’admirable ouvrage du comte Rosselly [sic] de 
Lorgues29. » La pauvreté de Bloy ne suscite pas davantage la sympathie du journaliste : plutôt 
que de chercher à en sortir, écrit-il, il « y croupit et s’en vante ».  
Charles Buet, quant à lui, veut rendre service à son ami de « douze ans », qu’il estime « un 
très grand écrivain ». Les pages qu’il lui consacre dans Médaillons et camées30 présentent un 
Bloy intime, authentique : « Bloy dont tout le monde parle, personne, ou à peu près, ne le 
connaît31 ». Suivant l’exemple de Robert Caze, il nous fait accéder à l’intérieur de son domicile : 
« un lit tel quel, un gigantesque crucifix, une madone en faïence, et beaucoup de livres32 ». 
Éléments qui accréditent la posture de l’écrivain et authentifient, par le fait même, l’ethos d’ami 
construit par Buet. Seul un ami peut connaître – et donc faire voir – l’autre face du pamphlétaire :  
Je vais néanmoins surprendre bien des gens, en leur avouant que ce contempteur de 
l’humanité, que ce farouche ennemi du XIXe siècle, cet implacable polémiste à la dent 
cruelle, qui mord, déchire, lacère, ne trouvant jamais de termes assez véhéments, 
d’épithètes assez vitupérantes, d’adjectifs assez expressifs pour traduire les indignations 
qui bouillonnent en lui, est, au fond, un naïf et un tendre33. 
On reconnaît les allusions à « L’art de déplaire » et à la dédicace à Rodolphe Salis. Toutefois 
Buet apporte du nouveau lorsqu’il interprète la violence verbale de Bloy comme un retournement 
de son « désespoir » : « Comment voulez-vous que la victime d’une indifférence qui la tue, ne 
pousse pas la violente clameur du désespoir ? Et c’est pourquoi cet homme veut démolir34. » Par 
là, Buet contribue, avec Robert Caze, à authentifier et à légitimer la stratégie de singularisation 
mise en place par Bloy.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 Ibid. 
29 Ibid., p. 112. 
30 Charles Buet. « Léon Bloy », dans Médaillons et camées, Paris, Giraud, 1885, p. 279-285. 
31 Ibid., p. 279. 
32 Ibid., p. 279-280. 
33 Ibid., p. 284. 
34 Ibid. 
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« Pamphlétaire ! Ah ! je suis autre chose, pourtant ! » (1887-1892) 
 
Après 1885, la légende du pamphlétaire est lancée. La publication d’un essai sur Christophe 
Colomb – le Révélateur du Globe – aurait pu l’atténuer un peu ; mais l’ouvrage a été relativement 
occulté par le monstre du Chat noir, l’entrepreneur de démolitions et le tortionnaire. Par ailleurs, 
le projet du Pal s’est avéré un échec commercial ; en sorte que, depuis l’article de Mermeix35, 
Bloy se dit victime d’une conspiration du silence. En publiant Le Désespéré, il espère briser, 
d’une part, la consigne du silence « par une surenchère dans ce qui l’avait déclenchée36 », et 
justifier, d’autre part, sa posture pamphlétaire en réinterprétant sa trajectoire et en convertissant 
les échecs qui la jalonnent (au Figaro, au Pal) en signes de supériorité.  
Si la période précédente se centrait sur une stratégie de singularisation, cette période-ci 
mise plutôt sur une stratégie de justification. Du moins dans un premier temps ; car le roman aura 
l’effet pervers de cristalliser, pour la postérité, une image du pamphlétaire. Deux mois à peine 
après la parution, Bloy parle déjà d’« abandonner ou faire semblant d’abandonner » son « attitude 
de pamphlétaire […] dans l’intérêt d’un art supérieur » (Lettre à Henriette L’Huillier du 21 mars 
1887 ; LM, p. 364). Dorénavant, il se montre plus prudent dans son rapport au pamphlet, 
soucieux d’asseoir sa réputation sur autre chose que ses massacres littéraires. Encore en 1891, 
alors que Bloy achève son recueil de critique Belluaires et porchers et rédige son deuxième 
roman, il s’ouvre à Louis Montchal sur l’importance tactique de publier celui-ci avant celui-là :  
Belluaires est à peu près terminé, mais je ne veux le publier qu’après le roman […]. 
Comprends bien cela. Belluaires est un massacre et le roman n’attaque personne. Les 
imbéciles de la presse croiront que j’ai changé, que je me repens de mes erreurs de 
jeunesse et pleins de sécurité, me feront leur réclame ignoble, sans deviner 
qu’immédiatement après je leur tomberai dessus comme un ouragan.  
(Lettre du 27 décembre 1891 ; LM, p. 578) 
Le Désespéré marque une rupture dans le récit rétrospectif que Bloy se fait de sa propre 
trajectoire. Conseillé par Huysmans, l’écrivain projette – dès 1887 – une réédition des Propos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 « Le Fou », art. cit. 
36 Pascal Durand. « Babel enfer », dans Pascal Durand (dir.), Léon Bloy 5. Bloy et la communication dans « l’enfer 
des médias », Paris/Caen, Lettres Modernes Minard, coll. « Revue des lettres modernes », 2001, p. 13. Le 19 
novembre 1885, Bloy confie à son ami Louis Montchal : « Ce [Le Désespéré] sera encore le Pal, mais un peu plus 
solidement enfoncé » (LM, p. 181). 
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afin de « faire disparaître de [s]a vie littéraire cette affreuse tare du Chat noir37 » (lettre à Louis 
Montchal du 19 mai 1887 ; LM, p. 375). Réaffirmant son « parfait mépris pour tout ce qui a 
précédé le Désespéré dans ma vie littéraire » (lettre à Louis Montchal du 8 janvier 1888 ; LM, 
p. 453), il espère effacer ces ethè de monstre et d’inquisiteur qui le suivent et lui nuisent. Aussi la 
stratégie de justification de la posture pamphlétaire mise en œuvre dans le roman de 1887 
conduit-elle à l’abandon définitif de cette posture38. 
 
Autoreprésentations  
La légende de Bloy, avons-nous dit, s’est cristallisée dans ce personnage de pamphlétaire 
catholique épris de justice qu’est Caïn Marchenoir.  
Figure héroïque dans « une société sans héroïsme » (LD, p. 330), écrivain viril parmi les 
eunuques, catholique à l’« âme ardente » (ibid., p. 182) perdu au sein des « tièdes fidèles » (ibid., 
p. 358), Marchenoir campe, à son grand désespoir, une position nettement marginale dans les 
champs médiatique et littéraire aussi bien que dans la société catholique. Dès les premiers 
chapitres du roman, sa vocation littéraire est elle-même mise en doute par un écrivain à succès, 
Alexis Dulaurier alias Paul Bourget : 
La littérature vous est interdite. Vous avez du talent sans doute, un incontestable talent, 
mais c’est pour vous une non-valeur, un champ stérile. Vous ne pouvez vous plier à 
aucune consigne de journal, et vous êtes sans ressources pour subsister en faisant des 
livres. Pour vivre de sa plume, il faut une certaine largeur d’humanité, une acceptation 
des formes à la mode et des préjugés reçus, dont vous êtes malheureusement incapable.  
(Ibid., p. 85) 
Dulaurier connaît les règles du jeu littéraire ; sa réussite en est la preuve. Et il a réussi en adoptant 
une stratégie et un ethos exactement contraires à ceux du pamphlétaire : 
Raturer toute passion, tout enthousiasme, toute indépendance généreuse, toute indécente 
vigueur d’affirmation ; fendre en quatre l’ombre de poil d’un sénile fantôme de 
sentiment, faire macérer, en trois cents pages, d’impondérables délicatesses amoureuses 
dans l’huile de myrrhe d’une chaste hypothèse ou dans les aromates d’un élégant 
scrupule ; surtout ne jamais conclure, ne jamais voir le Pauvre, ne jamais s’interrompre 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Le passage mérite d’être cité in extenso : « Huysmans et moi espérons décider Tresse et Stock à faire une seconde 
édition des Propos. Il devient de plus en plus nécessaire de faire disparaître de ma vie littéraire cette affreuse tare du 
Chat noir. La dédicace à Salis me déshonore et beaucoup d’autres choses encore, doivent être effacées à jamais. Le 
volume serait donc transformé complètement jusqu’au titre. Je ferais sauter 5 ou 6 chapitres, j’en remanierais 
d’autres et j’en ajouterais une dizaine. […] En un mot, je donnerai une œuvre d’homme et non plus une œuvre 
d’enfant et le tout serait précédé d’une préface explicative dont voici la très simple idée : À telle époque, je fus un 
imbécile. » Le projet aboutira finalement à la publication de Belluaires et porchers en 1905. 
38 Le genre même du pamphlet n’est pas pour autant rejeté, mais Bloy n’y revient qu’à de rares occasions 
(« L’Hallali du poète » en 1894 ; Je m’accuse en 1900, etc.). 
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de gémir avec lord Byron sur l’aridité des joies humaines ; en un mot, ne jamais 
ÉCRIRE ; – telles furent les victuailles psychologiques offertes par Dulaurier à cette élite 
dirigeante engraissée dans tous les dépotoirs révolutionnaires, mais qui, précisément, 
expirait d’une inanition d’aristocratie.  
(Ibid., p. 68) 
Ancien ami de Marchenoir, Dulaurier le connaît assez pour savoir que sa réussite est impossible. 
Le pamphlétaire s’enferme à la Grande Chartreuse dans une période de doute sur sa vocation. 
C’est le Père Général des Chartreux qui le confirme dans la voie militante. Une autorité contre 
l’autre, celle d’un « dandy de plume » (ibid., p. 70) décoré39 contre celle d’un homme de Dieu, la 
seconde l’emporte. Marchenoir l’insoumis, le pamphlétaire à l’échine inflexible, va donc 
continuer à vociférer envers et contre tous, ne serait-ce que « pour l’honneur de la Vérité » : 
Coûte que coûte, je garderai la virginité de mon témoignage, en me préservant du crime 
de laisser inactive aucune des énergies que Dieu m’a données. Ironie, injures, défis, 
imprécations, réprobations, malédictions, lyrisme de fange ou de flammes, tout me sera 
bon de ce qui pourra rendre offensive ma colère !... Quel moyen me resterait-il 
autrement de n’être pas le dernier des hommes ? […] 
Je vivrai donc sur ma vocation jusqu’à ce que j’en meure, dans quelque orgie de misère. 
Je serai Marchenoir le contemplateur, le vociférateur et le désespéré, – joyeux d’écumer 
et satisfait de déplaire, mais difficilement intimidable et broyant volontiers les doigts 
qui tenteraient de le bâillonner.  
(Ibid., p. 293) 
En programmant son propre échec, Bloy opère un renversement des signes de la 
reconnaissance littéraire40. Si la réussite s’obtient « à force de rapetisser la littérature » (LD, 
p. 82), l’honneur est alors du côté des parias41. Sous cet aspect, l’exotopie de Marchenoir/Bloy – 
dont on a pu voir au cours des pages précédentes qu’elle avait été en bonne partie configurée par 
l’écrivain lui-même – devient non seulement un gage d’honneur, mais la condition même d’une 
parole véridique (car indépendante par rapport aux intérêts des institutions médiatiques et 
littéraires et au goût du public).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Bourget a été fait chevalier de la Légion d’honneur en 1886. 
40 On retrouve ici le thème de la malédiction littéraire (Pascal Brissette. La malédiction littéraire. Du poète crotté au 
génie malheureux, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2005). Toutefois, si Bloy n’est 
pas étranger à la dimension élective de son malheur, à travers son « don de force », sorte de cadeau empoisonné à la 
manière de la « bénédiction » baudelairienne, sa « malédiction » à lui est loin d’être passive ; au contraire, c’est parce 
que son activité consiste à « gifler son siècle pour obtenir d’en être écouté » (LD, p. 186) qu’il est relégué dans les 
marges. 
41 Une série d’oppositions entre célébrités et gloires véritables parcourt le roman et justifie la position de Bloy : 
Dulaurier/Bourget contre Villiers ; Bourget contre Barbey ; Veuillot contre Hello ; Richepin contre Baudelaire ; 
Maupassant contre Flaubert.  
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Le parti pris de l’intransigeance exclut donc d’avance l’éventualité d’une justice temporelle 
pour le pamphlétaire. Il lui reste toutefois l’espoir d’un « succès de scandale ou d’étonnement, 
qui serait, au moins, un simulacre de cette justice que la vermine contemporaine n’accorde pas à 
la supériorité de l’esprit » (ibid., p. 186). Simulacre de justice, le scandale qui rapporte ; s’en 
trouve légitimée l’option du succès de scandale dont on lui a fait le reproche. À ceux que 
préoccupe la contradiction entre l’esprit du catholicisme (la troisième vertu théologale en 
particulier) et la violence du pamphlétaire catholique, celui-ci objecte que devant une menace, 
« la charité consiste à vociférer » (ibid., p. 291). Ainsi, Bloy peut-il justifier sa posture auctoriale 
en répondant, par personnages interposés, aux reproches (intransigeance42, charlatanisme43, etc.) 
que lui ont fait ses critiques. 
 
Hétéroreprésentations (Mendès, Rosny, Darien) 
L’auteur du Désespéré a brossé un portrait charge de Catulle Mendès sous les traits de 
Properce Beauvivier. Ce dernier lui rend la politesse dans La première maîtresse (1887). C’est un 
règlement de comptes, qui n’est cependant pas dépourvu d’intérêt dans la mesure où il fait écho 
aux bruits qui courent sur Bloy à l’époque. La scène se déroule dans « la Brasserie », 
établissement malfamé où les artistes ratés donnent libre cours à l’envie et à la haine. Derrière le 
personnage de Jean Morvieux, « le rude critique, hirsute et farouche44 », on reconnaît Bloy45. 
« Cet homme, écrit Mendès, faisait penser à un égout, qui aurait de la haine46. » C’est un enragé, 
un ivrogne déçu par la vie dont l’emploi consiste à calomnier, médire et batifoler avec des 
femmes laides. Mendès se risque à en donner une interprétation psychologique :  
Quelquefois, en effet, s’échappaient, du tumulte de son insolente et virulente parole, 
parmi les haineuses ordures, des emportements vers on ne sait quel sombre et farouche 
idéal. Ce démolisseur, après avoir fait des ruines, les escaladait et planait au-dessus. Vil 
et magnifique, immonde et rayonnant, ignoble et glorieux, la bouche pleine de fiel, les 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 « Ne savons-nous pas qu’il est toujours inutile de faire des concessions ? J’ai quelquefois essayé de m’éteindre un 
peu dans l’espoir de récolter quelques misérables sous. Je me déshonorais sans parvenir à me faire accepter 
davantage. » (Ibid., p. 273). 
43 « Quelques-uns expliquaient cela [son outrance verbale] par un abject charlatanisme, à la façon du Père Duchesne. 
D’autres, plus venimeux, mais non pas plus bêtes, insinuaient la croyance à une sorte de chantage constipé, furieux 
de ne jamais aboutir. Personne, parmi les distributeurs de viande pourrie du journalisme, n’avait eu l’équité ou la 
clairvoyance de discerner l’exceptionnelle sincérité d’une âme ardente, comprimée, jusqu’à l’explosion, par toutes 
les intolérables rengaines de la médiocrité ou de l’injustice. » (Ibid., p. 182-183). 
44 Catulle Mendès. La première maîtresse, Paris, Charpentier, 1887, p. 71. 
45 Maurice Dubourg. « Jean Morvieux ou Bloy vu par Catulle Mendès », Quo Vadis, nos 104-106, été 1957, p. 45-65.  
46 Catulle Mendès. La première maîtresse, op. cit., p. 93. 
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yeux pleins de flamme, sifflant et tonitruant, il offrait cette absurde et grandiose 
antithèse d’un serpent qui rugirait ! Qui aurait pu dire de quels rêves il était descendu 
dans les réalités de la colère et de l’envie ? Il était peut-être de ceux qui se crurent nés 
pour devenir les despotes des esprits de tout un siècle, et à qui n’est resté, de leur 
emphatique ambition déçue, que l’orgueil de mépriser ceux qu’ils n’ont pu asservir47. 
De façon assez surprenante, il n’est jamais question de son catholicisme ; son « impuissance » est 
même comparée à Satan : « Et il parlait encore, toujours, parce qu’il ne pouvait pas écrire ; et il 
raillait épouvantablement, comme Satan satisfait dans le rire sa rancune de ne pouvoir créer48. » 
Rosny se montre moins sévère envers Bloy dans Le Termite (1890). La scène, encore une 
fois bien arrosée, tourne autour d’une discussion entre les représentants de « deux courants 
parisiens49 », à savoir les néo-naturalistes (dont Georisse/Huysmans et Servaise/Rosny) et les 
« romanti-catholique[s]50 » (des Verrières/Barbey et Ramoyre/Bloy). Ramoyre, le « catholique à 
grosse tête51 », y est dépeint comme un écrivain « surnourri de l’emphase biblique et doué des 
puissances du Verbe52 ». Ennemi des décadents et des symbolistes, contempteur d’une société 
efféminée et idolâtre, catholique méprisant le clergé et les catholiques modernes ; la description 
qu’en donne Rosny vérifie assez l’exotopie du personnage. Intéressante, cependant, la façon dont 
Le Termite rejoue les positions du champ littéraire : des Verrières, Ramoyre et Georisse d’un côté 
(nonobstant leur divergence esthétique), Servaise et son ami Gabarre de l’autre. Comme quoi 
Ramoyre, après tout, n’est pas tout à fait seul. Les cinq personnages de la scène partagent, par 
ailleurs, un même souci de dépasser le matérialisme par la littérature ; sans revendiquer 
d’attaches catholiques, Georisse, Servaise et Gabarre cherchent tout de même à tirer le 
naturalisme vers les « districts inexplorés et des citernes de l’être53 ». La problématique littéraire 
de Bloy s’en trouve ainsi étendue à une frange de la nouvelle génération. Qu’à cela ne tienne, le 
choix du titre fictif au moyen duquel Rosny évoque Le Désespéré – L’Inconsolable –, laisse 
deviner l’incompréhension qu’a pu susciter le catholicisme de l’écrivain chez cette jeune 
génération (l’allusion à la deuxième vertu théologale, à travers le jeu entre désespoir et espérance, 
étant remplacée par l’idée d’une tristesse sans arrière-plan théologique).  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Ibid., p. 94-95. 
48 Ibid., p. 95. 
49 J.-H. Rosny. Le Termite : roman de mœurs littéraires, Paris, Savine, 1890, p. 43. 
50 Ibid., p. 44. 
51 Ibid., p. 46. 
52 Ibid., p. 44. 
53 Ibid., p. 43-44. 
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Le cas de Darien est particulier. Ce romancier et pamphlétaire anarchiste, qui partage plus 
d’un point en commun avec Bloy, publie Les Pharisiens (à l’origine, le roman devait s’appeler 
Les Antisémites) en 1891 dans l’intention de se venger de son éditeur Albert Savine54. Celui-ci a 
lancé, quelques années auparavant, la « Bibliothèque antisémite » dont les pamphlets d’Édouard 
Drumont constituent le fonds de commerce. Le roman de Darien, publié quelques années avant 
l’Affaire Dreyfus, offre un regard sur le champ littéraire structuré par l’opposition entre 
antisémites et anti-antisémites (il serait exagéré de parler de « philosémites »). Dans le premier 
camp, l’Ogre/Drumont et Rapine/Savine ; dans le second, Vendredeuil/Darien et 
Marchenoir/Bloy. Le critique Dominique Charnay a montré que Darien avait collaboré 
étroitement avec Bloy – les deux hommes s’étaient liés d’amitié l’année précédente – pour le 
représenter sous les traits de Marchenoir55. On sait que Bloy s’en prendra à Drumont dans les 
premières pages du Salut par les juifs (1892), Drumont dont les pamphlets antisémites lui 
faisaient beaucoup d’ombre alors qu’il était lui aussi chez Savine56 (1889-1890) ; toutefois, à 
l’époque, aucun texte ne précise les rapports qu’entretiennent les deux hommes.  
Les Pharisiens propose un curieux renversement de perspective. Désormais c’est l’Ogre 
qui, l’antisémitisme en plus, joue le rôle ingrat du pamphlétaire catholique haineux jusqu’ici 
réservé à Bloy. De plus, c’est lui qui, placé sous l’égide de Louis Veuillot, incarne la filiation 
authentique du grand polémiste († 1883) : un catholicisme dégradé qui bascule dans 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Dominique Charnay résume ainsi l’histoire du livre : « Outre des droits d’auteurs impayés, il [Darien] lui reproche 
surtout de ne pas s’être comporté loyalement avec lui pour Biribi, sorti sans publicité après avoir attendu quinze mois 
dans un tiroir. Il se croit victime d’une véritable conspiration. Ayant découvert qu’une petite clause du contrat 
réservait encore à l’éditeur honni l’exclusivité de son œuvre à venir, il fulmine et brandit la menace d’une vengeance 
littéraire. De Savine, lié au clan antisémite de Drumont, il fera un des méprisables héros d’un roman que le même 
Savine sera bien obligé d’éditer ! Du coup, le traité fut résilié. » (« Le Voleur et le Désespéré. Léon Bloy et Georges 
Darien », Cahiers Léon Bloy, nouvelle série, no 1, 1989-1990, p. 517-518). 
55 Lui exposant le rôle qu’il souhaite lui faire tenir, Darien écrit à Bloy : « Je me trouve embarrassé […] parce que 
j’ai peur d’avoir mis dans votre bouche un langage qui n’est pas le vôtre. Et vous comprenez, pour peu que mon livre 
fasse un peu de bruit, combien ce vous pourrait être désagréable. […] Je ne vois guère qu’un moyen d’en sortir : 
envoyez-moi, si cela vous est possible, vos idées à ce sujet. N’oubliez pas que je vous oppose à Drumont. Et, si vous 
voulez, allez-y de vingt pages de copie. Vous voyez comme je suis ? Je les colle telles quelles dans mon manuscrit 
qui, du coup, fera triste figure. N’exagérons rien. Dites-moi simplement ce que vous sentez là-dessus et je ne 
tronquerai rien, soyez-en sûr. » (Cité dans ibid., p. 519-520). Par conséquent il est fort probable, comme l’écrit 
Dominique Charnay, « que Bloy ait envoyé des notes précises à Darien, qui n’aurait eu ensuite qu’à les mettre en 
forme en les restituant sans doute presque textuellement. » (Ibid., p. 527). 
56 Savine retarde les publications de Bloy pour éviter qu’elles ne soient occultées par les succès de vente de 
Drumont ; stratégie commerciale que l’écrivain catholique, étant dans une situation matérielle précaire, n’est pas 
enclin à apprécier. (Lettre à Henriette L’Huillier du 8 novembre 1888 ; LM, p. 496). 
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l’antisémitisme et s’enrichit hypocritement sur le dos des Juifs. « Catholique absolu57 », 
Marchenoir devient un représentant de l’esprit authentique du catholicisme. Aussi le voit-on 
s’indigner devant une campagne publicitaire visant à vendre l’ouvrage de l’Ogre/Drumont à un 
public catholique… au moyen d’images blasphématoires :  
Vous vous souvenez, n’est-ce pas ? de ces affiches qui couvrirent les murs, à une 
certaine époque, et qui représentaient le personnage, vêtu en chevalier du Saint-
Sépulcre, et foulant aux pieds Moïse. Les catholiques sont devenus tellement fétides 
qu’aucun d’eux ne s’avisa de plastronner de ses excréments le visage de ce Tabarin 
sacrilège. Cela dit tout58… 
Seul contre tous, Marchenoir/Bloy, gagne en honneur ce qu’il perd en argent. Outre l’opposition 
entre catholicisme dégradé et catholicisme authentique, le roman tisse une série d’oppositions 
entre les deux pamphlétaires : courage physique (l’Ogre a une réputation de duelliste) / courage 
moral (Marchenoir affronte la misère pour ses idées), célébrité / obscurité59, etc. 
Mais l’opposition qui est peut-être la plus significative, dans l’économie du roman, 
concerne la pratique du pamphlet et l’attitude pamphlétaire. En effet, l’auteur laisse croire que 
l’Ogre, à la suite d’un succès de vente imprévu, s’est entiché du pamphlet par amour de l’argent ; 
il gagne sa vie en faisant ce qu’il reproche aux Juifs. Tandis que Marchenoir, lui, est un 
pamphlétaire « par indignation » :  
Pamphlétaire !… Sans doute que je le suis, pamphlétaire, parce que je suis forcé de 
l’être – vivant, comme je fais, dans un monde ignoblement futile et contingent, avec une 
famine enragée de réalités absolues. Tout homme qui écrit pour ne rien dire est, à mes 
yeux, un prostitué et un misérable, et c’est à cause de cela que je suis un pamphlétaire. 
Mais être pamphlétaire pour de l’argent !… L’être pour ça, et l’être comme ça !… 
Enfin, sa [l’Ogre] réputation est faite. La mienne aussi, d’ailleurs. Je ne suis, moi, 
comme lui, paraît-il, qu’un pamphlétaire. Quant au penseur et à l’artiste qui sont en moi, 
personne n’en dit rien, bien que cela crève les yeux – parce qu’il importe d’établir que 
je suis simplement un envieux qui n’attaque ses contemporains que par fureur de son 
obscurité et de sa misère. Or, le monde des lettres sait absolument à quoi s’en tenir sur 
moi, mais personne n’ose me défendre… […] 
Je suis, avant tout, et surtout, catholique romain ; et j’ai, depuis fort longtemps, épousé 
toutes les conséquences possibles de ce principe. Cela, c’est mon fond, c’est mon 
substrat. Si on ne le voit pas, on ne peut rien comprendre à ce que j’écris. […] 
Il est vrai que je suis un catholique véhément, indépendant, mais un catholique absolu, 
croyant tout ce que l’Église enseigne. Quand je saboule mes coreligionnaires, ce qui 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
57 Georges Darien. Les Pharisiens, dans Voleurs !, préface de Jean-Jacques Pauvert, Paris, Presses de la 
Cité/Omnibus, coll. « Omnibus », 1994 (1891), p. 967. 
58 Ibid., p. 966. 
59 Darien écrit, au début de son livre : « L’Ogre était la synthèse vivante de la troisième République française. » 
(Ibid., p. 929). Marchenoir étant, comme Darien, un solitaire, un réfractaire, c’est la Troisième République qui le 
condamne à l’obscurité.  
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m’est souvent arrivé, c’est que leur lâcheté ou leur bêtise révolte en moi précisément le 
sentiment catholique. Pamphlétaire !… Ah ! je suis autre chose pourtant… mais si je 
suis pamphlétaire, moi, je le suis par indignation et par amour ; et mes cris, je les 
pousse, dans mon désespoir morne, sur mon Idéal saccagé60… 
Cette longue justification de sa pratique pamphlétaire61, Bloy en revendiquera la paternité en la 
reprenant une première fois dans une lettre adressée au directeur de la petite revue Le Saint-Graal 
qui est reproduite dans cette même revue62 (1892), puis une deuxième fois en guise d’avant-
propos à Belluaires et porchers (1905) (O II, p. 167-171). On mesure bien, en tout cas, le 
déplacement de l’image d’auteur qui s’est opéré depuis Le Désespéré. Bloy revendique 
dorénavant les titres de penseur et d’artiste contre celui de pamphlétaire. Drumont lui fournit 
donc un contre-modèle et même un paravent idéal (dont il n’aurait su tirer parti, sans l’occasion 
fournie par Darien) pour se détacher de l’image du pamphlétaire.  
 
 « Quand on est, comme moi, installé, domicilié dans l’Absolu…63 » (1892-1903) 
 
Dès 1892, l’écrivain entame son Journal dans la perspective d’une éventuelle publication. 
Ce projet répond, entre autres choses, à une visée stratégique ; il lui permet de modifier son 
image d’auteur en donnant à voir le diariste dans son intimité. Une lettre de 1898 à une 
correspondante bruxelloise, que Bloy a recopiée dans son journal, nous renseigne sur ses 
intentions :  
Le Mendiant [premier tome du journal] que vous lisez aurait dû pourtant vous mettre en 
garde contre la légende si accréditée d’un Léon Bloy très farouche […]. Persuadez-
vous, chère Madame, que je suis exactement, strictement, un chrétien pauvre et humilié, 
rien de plus.  
(J I, p. 227)  
Avec le Journal, les nouvelles autoreprésentations se succèdent : le « mendiant ingrat », le 
« dernier catholique », « l’invendable », etc. Il s’agit surtout d’enterrer définitivement la posture 
pamphlétaire. D’où l’exploration de nouvelles formes d’écriture : l’essai méditatif (Le Salut par 
les Juifs, 1892), le conte (Sueur de sang, 1893 ; Histoires désobligeantes, 1894), le roman (La 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Ibid., p. 967. 
61 Qui est très probablement de la plume de Bloy lui-même. Voir ci-dessus, note 55. 
62 Léon Bloy. « Le Bon conseil », Le Saint-Graal, nos 7-8, juin-juillet 1892, p. 173-181. 
63 J I, p. 148. 
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Femme pauvre, 1897), l’essai historique (La Chevalière de la mort, 1896 ; Le Fils de Louis XVI, 
1900), le « dictionnaire » exégétique (Exégèse des lieux communs, 1902).  
Depuis Le Désespéré donc, Bloy n’entretient plus un rapport positif à sa réputation de 
pamphlétaire. Pourtant, elle lui colle à la peau. S’il diversifie ses formes d’écriture, c’est en partie 
pour creuser un écart entre son œuvre et sa réputation, écart qui rendrait caduc, inadéquat cet 
ethos pamphlétaire. À son ami Camille Lemonnier, il annonce avec enthousiasme la parution 
prochaine de Sueur de sang, recueil de contes parus au Gil Blas : 
M’en a-t-on assez servi du “grand pamphlétaire” ! Quand messieurs les journalistes sont 
forcés de me nommer, de rompre, une minute, le silence concerté qu’ils croient si 
mortel, ils n’ont à dire que cela et ils le disent le plus fort qu’ils peuvent. […] 
Aussi, quelle rage, ô Lemonnier, de découvrir en moi un conteur, un artiste qui, chaque 
semaine, s’inflige à l’attention d’un public nombreux et qu’on ne peut accuser, sans 
ridicule, de continuer le pamphlétaire64 !  
(J I, p. 64) 
Pour arriver à construire son œuvre « d’artiste » et à s’éloigner du pamphlétaire, Bloy n’exclut 
pas d’instrumentaliser sa réputation. Le passage au Gil Blas, de 1892 à 1894, offre à cet égard 
une anecdote intéressante. Ses rapports avec le rédacteur en chef Jules Guérin s’étant détériorés, 
Bloy monte une mystification pour consolider sa position. Depuis le 12 novembre 1892, il rédige 
des contes militaires inspirés par son expérience de la guerre de 1870 (recueillis plus tard dans 
Sueur de sang) qui paraissent sur une base hebdomadaire. À partir du 14 février de l’année 
suivante, le rythme de publication passe à un conte par quinzaine ; Bloy sent l’imminence de son 
expulsion. Misant sur le patriotisme germanophobe des Français, il demande à son ami Louis 
Montchal, lequel réside alors outre-Rhin, d’envoyer à l’administration du journal des lettres de 
protestation contre ses contes. Les administrateurs, heureux d’apprendre que les contes militaires 
font lire le Gil Blas jusqu’en Allemagne, informent Bloy de menaces qu’ils reçoivent. L’écrivain, 
jouant de son ethos de virilité pamphlétaire, publie dans le Gil Blas un petit mot à l’attention de 
ses lecteurs allemands :  
J’habite Antony (Seine), 53, route d’Orléans. Ma maison a une porte et plusieurs 
fenêtres qui s’ouvrent très facilement…  
Je verrai venir ces guerriers avec une satisfaction que je me sens incapable d’exprimer. 
[…] je leur conseille charitablement – avant de m’apporter la pointure de leurs museaux 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Dans un même esprit, il écrit à Louis Montchal : « Mes ennemis me pardonnent encore moins mes contes que mes 
pamphlets, parce que précisément, mes contes prouvent que je suis autre chose que pamphlétaire, ce qui ruine leurs 
calomnies. » (Lettre du 22 mars 1893 ; LM, p. 593). 
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– de s’informer, avec soin, d’un certain Marchenoir qui se cache dans la peau de Léon 
Bloy et qui, en 1870, eut la douceur de crever plusieurs Prussiens […]. 
Léon Bloy 
(Reproduit dans J I, p. 57) 
Les effets de la mystification se font sentir presque aussitôt. Bloy recommence à paraître sur une 
base hebdomadaire et plusieurs de ses contes reviennent en tête du journal, privilège qu’il avait 
perdu depuis un certain temps. En jouant de son image d’auteur, il parvient ainsi à stabiliser sa 
situation et à prolonger sa collaboration pendant un an, le temps d’achever Sueur de sang et les 
Histoires désobligeantes – collaboration qui aurait pu se poursuivre, s’il n’avait été expulsé à la 
suite de l’affaire Tailhade65.  
 
Autoreprésentations 
Nous avons vu qu’à ses débuts littéraires, Bloy a cherché à asseoir son identité littéraire sur 
des images précises et marquantes (monstre, inquisiteur, tortionnaire, etc.) qu’englobait l’ethos de 
pamphlétaire, incarné par la figure, passée à l’état de légende, de Caïn Marchenoir. L’exotopie de 
l’écrivain s’appuyait sur les idées de marginalité, d’anachronisme et de décalage. Dorénavant, 
Bloy opte pour la stratégie inverse : éviter, autant que possible, les pièges de l’identification. 
Ainsi dans La Femme pauvre (1897), il fait réapparaître Caïn Marchenoir, « le grand Inquisiteur 
de France » (FP 94), pour ensuite le laisser mourir de manière presque anecdotique en regard de 
l’économie du roman – façon de souligner symboliquement la fin d’une identité littéraire (l’effet 
est d’autant plus fort que Marchenoir mourait déjà dans Le Désespéré). L’écrivain s’éloigne de 
Marchenoir et joue du décalage entre celui-ci et un autre alter ego, le mystérieux enlumineur 
Léopold – dont l’art est une métaphore de sa propre conception de la littérature66 –, pour prendre 
ses distances par rapport aux doubles romanesques et éviter de s’y laisser enfermer.  
De manière générale, ou bien Bloy joue d’une image contre l’autre (celle de l’artiste contre 
celle du pamphlétaire, celle du catholique contre celle de l’artiste, etc.), ou bien il fonde son 
exotopie sur une position métaphysique (l’Absolu avec majuscule) ou religieuse (la pauvreté en 
tant qu’elle est la condition du Christ) insoutenable. Il s’agit, à chaque fois, d’une même stratégie 
de contournement des identifications précises. On la voit à l’œuvre à la lecture du Journal. Au 
romancier Paul Adam, qui vient de publier un bel éloge de Sueur de sang où Bloy est opposé à 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Sur cette affaire, voir le chapitre 1, p. 42. 
66 Nous étudierons cette question à la fin de notre troisième chapitre.  
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Bourget, Barrès et Gide, il écrit par exemple : « Je ne suis ni journaliste, ni écrivain, ni 
pamphlétaire, ni penseur, ni artiste, ni maître, ni écolier, ni même patriote, – comme vous le 
supposez sans profondeur, – ni quoi que ce soit, enfin, sinon le catholique Léon Bloy » (J I, 
p. 67).  
Le terme qui revient le plus fréquemment pour qualifier Bloy est l’Absolu. Il lui permet de 
retenir les traits positifs de la posture pamphlétaire (virilité, intransigeance, indépendance, 
solitude, etc.) sans compromettre son image : « C’est l’Absolu qu’on réprouve en moi, l’Absolu 
détesté du monde, parce qu’il implique le viol des consignes et l’intransigeance des 
lamentations. » (J I, p. 64) Sa trajectoire est réinterprétée dans l’optique d’une recherche de 
l’Absolu ; son insuccès étant désormais attribué à une cause d’ordre spirituel et non plus 
médiatique. Le Désespéré n’aurait ainsi fait que révéler le vrai Bloy : 
À mon début qui fut, par miracle, assez bruyant, j’obtins, du premier coup, des 
applaudissements. Ceux qui aiment la force, même parmi les athées, furent avec moi. 
Mais je n’étais pas encore l’auteur du Désespéré. Quand on connut ma voie, quand il fut 
notoire que j’étais un homme d’Absolu, nul ne voulut me suivre…  
(J I, p. 168) 
Cet Absolu sera défini plus tard, dans un « Apologue explicatif de l’insuccès de mes livres depuis 
vingt ans » comme un « voyage sans retour » où l’« on part de Dieu pour aller à Dieu » (J I, 
p. 543). Bien que ledit apologue excède un peu notre découpage temporel (il est de 1904), il n’est 
pas inutile de le citer dans la mesure où il éclaire à la fois le sens de cet Absolu revendiqué par 
Bloy et le travail de réinterprétation de sa trajectoire auquel celui-ci procède à l’époque :  
Essayez de vous représenter un homme d’action, une espèce d’explorateur en partance. 
La force de sa parole a suscité quelques enthousiastes qui ont décidé de le suivre. Le 
commencement du voyage est un triomphe. Pluie de fleurs, acclamations, délire de la 
multitude. Dans les villes et dans les villages on pavoise, on illumine, on régale les 
audacieux. […] 
Pourtant l’allégresse diminue bientôt. On entre dans des pays nouveaux qui ne savent 
rien, qui ne comprennent rien et qui s’en fichent. Quelquefois aussi les voyageurs 
excitent la défiance. Le désir passionné du Oui ou du Non évangéliques, exclusifs de 
toute autre forme du discours, n’est certes pas une recommandation. Insensiblement les 
victuailles et les vins fins sont remplacés par les épluchures, et le contenu des pots de 
chambre succède aux fleurs.  
L’enthousiasme des compagnons est déjà tout à fait éteint. Plusieurs se sont éloignés 
sous divers prétextes et ne sont pas revenus. Les rares fidèles, à leur tour, cherchent le 
moyen de fuir, sans trop se déshonorer. On n’avait pas prévu qu’il y aurait à souffrir. 
[…] 
On entre dans le désert, dans la solitude. Voici le Froid, les Ténèbres, la Faim, la Soif, la 
Fatigue immense, la Tristesse épouvantable, l’Agonie, la Sueur de sang… 
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Le téméraire cherche ses compagnons. Il comprend alors que c’est le bon plaisir de 
Dieu qu’il soit seul parmi les tourments et il va dans l’immensité noire, portant devant 
lui son cœur comme un flambeau !  
(J I, p. 544) 
Celui qui se décrit comme un voyageur allant « toujours dans la même direction » (ibid.), c’est-à-
dire vers l’Absolu, recompose sa trajectoire en l’adaptant au scénario d’un dévoilement progressif 
et continu. Du pamphlétaire de 1884 jusqu’au solitaire de 1904, Bloy serait resté le même. Sa 
« solitude », son exotopie viendrait de ce que le temps aurait, en dissipant les malentendus et les 
enthousiasmes passagers, révélé l’homme avec ses idées et son impossible « mission ». 
Commentant cette illusion rétrospective, Pierre Glaudes écrit : 
En présentant sa solitude comme la conséquence d’une sécession que les plus hauts 
intérêts spirituels ont inspirée, Bloy réussit le tour de force de faire passer pour un 
véritable choix ce que les circonstances, et les lois non écrites de l’institution littéraire, 
lui ont imposé67. 
La remarque est juste ; elle ne doit cependant pas faire oublier deux points importants. Primo, 
l’autoreprésentation en solitaire est aussi une façon pour Bloy de se rapporter à l’incompatibilité 
fondamentale entre sa position et la structure du champ. Secundo, la solitude et l’incompatibilité 
structurale ont l’une et l’autre pour condition de possibilité l’extraordinaire réseau de soutien dont 
bénéficie le « mendiant ingrat ». Plus il s’enfonce dans son exotopie en se coupant des 
institutions médiatiques et littéraires et des sources de revenus qu’elles peuvent procurer (articles 
rémunérés, avances d’éditeurs, etc.), plus il étend sa dépendance à un « hors champ » constitué 
d’amis et de bienfaiteurs. Ainsi se développe autour de Bloy un vaste réseau (dont témoignent le 
Journal et encore plus le Journal inédit) qui lui permet, d’une part, de soutenir une position et 
une posture autrement insoutenables de solitaire à la recherche de l’Absolu et, d’autre part, de 
poursuivre son œuvre en dehors des contraintes exercées par le champ. Au demeurant, les portes 
du Mercure de France lui sont toujours ouvertes.  
On comprend aisément, à la lumière de ces précisions, le sens de l’image du « pèlerin de 
l’Absolu » (c’est le titre du sixième des huit tomes du Journal) avec laquelle l’écrivain sera 
bientôt amené à se représenter lui-même. 
 
  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 « Léon Bloy, entre deux solitudes », dans Pierre Glaudes et Dominique Rabaté (dir.), L’invention du solitaire, 
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. « Modernités », 2003, p. 228. 
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Hétéroreprésentations (de Groux, Mirbeau, de Gourmont) 
En 1894 paraît le premier volume68 des notices biographiques recueillies à l’occasion d’une 
exposition de peinture intitulée « Portraits du prochain siècle ». La notice de Bloy est signée par 
son ami le peintre Henry de Groux ; toutefois, Émile van Balberghe a montré qu’elle avait été 
rédigée par Bloy lui-même69. Comme nous l’avons vu plus tôt, l’écrivain cherche, à cette époque, 
à développer une nouvelle image d’auteur en fondant son exotopie sur l’Absolu. Ce travail 
s’effectue d’abord dans l’intimité de sa correspondance et de l’écriture diariste. Le premier tome 
du Journal – Le Mendiant ingrat (1892-1895) – n’étant édité qu’en 1898, les Portraits du 
prochain siècle offrent donc à l’écrivain l’occasion de transférer dans l’espace public un travail 
amorcé depuis quelque temps déjà dans l’espace privé – et cela, derrière la signature d’un autre. 
Voici donc cette notice dans son intégralité : 
Léon BLOY 
 
Bloy a dit que je ressemblais à Hello. 
Soit. Je vais donc essayer de dire ce qu’Ernest Hello aurait écrit sur son ami Léon 
Bloy. 
Bloy n’a qu’une ligne et cette ligne est son contour. Cette ligne c’est l’ABSOLU. 
L’Absolu dans la pensée, l’absolu dans la parole, l’absolu dans les actes. 
Absolu tel que tout en lui est identique. 
Lorsqu’il vomit sur un contemporain, c’est infiniment et exactement comme s’il 
chantait la gloire de Dieu.  
C’est pourquoi la gloire de ce monde lui est refusée. 
Je consens à être grillé vivant si l’on me prouve qu’Hello aurait eu autre chose à dire. 
 
HENRI [sic] DE GROUX70 
Huit lignes à peine et le mot « absolu » est martelé cinq fois. L’allusion au pamphlétaire 
(« Lorsqu’il vomit sur un contemporain… ») indique que Bloy se préoccupe encore à cette 
époque de corriger sa vieille image d’auteur. Ce n’est pas un hasard, puisque la notice date de 
mai 1894, soit quelques semaines après la parution d’un pamphlet retentissant – « L’Hallali du 
poète » (13 avril) – rédigé exceptionnellement après deux ans de silence pamphlétaire. Elle est 
vraisemblablement écrite en même temps que Léon Bloy devant les cochons, opuscule dans 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Paul-Napoléon Roinard (dir.). Portraits du prochain siècle. Poètes et prosateurs, Paris, Edmond Girard, 1894. À 
l’origine, trois volumes étaient prévus, mais seul le premier a vu le jour. 
69 Émile van Balberghe. « Léon Bloy, dans Portraits du prochain siècle (1894) », dans Pierre Glaudes (dir.), Léon 
Bloy 6. Bloy critique, Paris/Caen, Lettres Modernes Minard, coll. « Revue des lettres modernes », 2005, p. 163-184. 
70 Henri de Groux. « Léon Bloy », dans Paul-Napoléon Roinard (dir.). Portraits du prochain siècle, op. cit., p. 101. 
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lequel l’écrivain donne sa version de l’affaire Tailhade71 (le livre sort en juin chez Chamuel). Dès 
lors, la rémanence improbable de cet ethos pamphlétaire à un moment où Bloy tente de revoir 
entièrement son image d’auteur s’explique en bonne partie par les circonstances de la rédaction 
de la notice. 
La deuxième représentation de Bloy que nous avons retenue est celle de Mirbeau72. Juin 
1897, celui-ci tire prétexte de la parution de La Femme pauvre pour rédiger un article sur son 
auteur. L’article s’ouvre sur une anecdote de la vie littéraire : dans une « élégante réunion 
d’hommes de lettres », la conversation tombe par hasard sur Léon Bloy et son dernier roman. Les 
vieilles légendes resurgissent ; pas un reproche ne lui est épargné ; « plusieurs poussèrent la 
littérature et la psychologie jusqu’à lui dénier toute espèce de talent et toute espèce de style73. » 
Mirbeau qui, jusqu’ici n’a jamais écrit sur l’écrivain catholique, entend lui rendre justice en lui 
consacrant un texte fort élogieux. Son cas, dit-il, « est vraiment unique dans ce qu’on est convenu 
d’appeler : la littérature ». Bloy est mis à l’écart des autres écrivains, y compris des catholiques 
(Chateaubriand, Barbey d’Aurevilly, Villiers de l’Isle-Adam sont nommés) ; il est pour ainsi dire 
surélevé : « Voilà un homme d’une rare puissance verbale, le plus somptueux écrivain de notre 
temps, dont les livres atteignent, parfois, à la beauté de la Bible74. » 
Après un éloge de La Femme pauvre en particulier et de l’œuvre bloyenne en général – y 
compris l’œuvre pamphlétaire –, Mirbeau entreprend une surprenante apologie de l’écrivain :  
Oh ! je sais bien, tout le monde prétendra que cette vie, c’est lui seul qui l’a faite. Sa 
misère, il l’a forgée de ses propres mains. Par son intransigeance, par son orgueil, par sa 
fièvre d’extermination, il a ouvert entre lui et les autres un espace infranchissable, que 
nul n’osa franchir, car il n’est peut-être personne que ses invectives n’aient atteint et 
marqué à la face. Sa situation, il l’a rendue si excessive que ceux-là qui tenteraient de le 
défendre et de reconnaître publiquement les dons supérieurs, les dons uniques, qui font 
de lui un si exceptionnel tempérament d’écrivain, seraient englobés dans la même haine 
que lui. Tous se taisent, les uns par rancune, les autres pour ne point paraître complices 
de ses mépris, de ses dégoûts, de ses excommunications. Il y a beaucoup de lâcheté dans 
ce silence, soit ; mais il y a autre chose, aussi, par où le malentendu s’accuse davantage, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Ayant été l’un des seuls à prendre position en faveur de Laurent Tailhade lors de l’opération de lynchage 
médiatique dont il a été victime – prise de position qui lui a fait perdre son poste au Gil Blas –, Bloy s’indigne 
d’apprendre que le poète n’a jamais mentionné le nom de son défenseur lorsque le journaliste Jules Huret lui en avait 
donné l’occasion dans une interview. Il se retourne alors contre son protégé et livre sa version des faits dans Léon 
Bloy devant les cochons. Cette mésaventure explique pourquoi Tailhade, qui devait au départ rédiger la notice de 
Bloy dans les Portraits du prochain siècle, a été remplacé par Henri de Groux. 
72 Octave Mirbeau. « Léon Bloy », Le Journal, 13 juin 1897, reproduit dans Combats littéraires, édition de Pierre 
Michel et Jean-François Nivet, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2006, p. 457-461. 
73 Ibid., p. 458. 
74 Ibid. 
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c’est que Léon Bloy n’est pas quelqu’un de notre temps ; il est dépaysé dans ce siècle 
qui ferme ses oreilles à la parole ardente de ses vieux prophètes, aux anathèmes des 
vieux moines, ou qui en rit, comme d’une farce, quand il lui arrive de les écouter75.  
Plus tôt dans l’article, trois causes étaient invoquées pour expliquer la disproportion entre le 
talent de Bloy et son insuccès : « la lâcheté des uns, la rancune des autres et l’incompréhension 
du plus grand nombre76 » ; les trois causes se retrouvent dans l’extrait. Les deux premières 
affectent la reconnaissance de l’écrivain : celui-ci doit se résigner à une reconnaissance tacite, 
puisque lever la voix pour le défendre exige un courage dont la plupart sont incapables (l’auteur 
de l’article étant bien sûr au nombre de ces exceptions). Mais c’est la troisième cause qui est la 
plus importante, laisse entendre Mirbeau. Si Bloy est incompris, c’est avant tout parce qu’il 
occupe une position impossible. Son exotopie est projetée sur une forme de supériorité (« dons 
supérieurs », « dons uniques », « un si exceptionnel tempérament d’écrivain ») foncièrement 
incompatible avec le milieu dans lequel il se trouve (« Léon Bloy n’est pas quelqu’un de notre 
temps », il est « dépaysé dans ce siècle »).  
Si Mirbeau met le pamphlétaire derrière le grand écrivain, Rémy de Gourmont, lui, replace 
le pamphlétaire à l’avant-scène77. Il n’est pas inutile de rappeler ici que l’écrivain catholique et 
l’auteur du Livre des masques (1896-1898) ont entretenu une brève amitié en 1892 qui a vite 
tourné à l’aigre78. Qu’à cela ne tienne, le portrait que présente de Gourmont, même s’il surfait 
l’importance du Désespéré dans l’ensemble de l’œuvre – contribuant ainsi à perpétuer une image 
dont Bloy s’est détaché depuis plusieurs années déjà –, se révèle néanmoins d’un certain intérêt 
dans sa manière de dire l’exotopie bloyenne : 
Le génie de M. Bloy n’est ni religieux, ni philosophique, ni humain, ni mystique ; le 
génie de M. Bloy est théologique et rabelaisien. Ses livres semblent rédigés par saint 
Thomas d’Aquin en collaboration avec Gargantua. Ils sont scolastiques et gigantesques, 
eucharistiques et scatologiques, idylliques et blasphématoires. Aucun chrétien ne peut 
les accepter, mais aucun athée ne peut s’en réjouir. Quand il insulte un saint, c’est pour 
sa douceur, ou pour l’innocence de sa charité, ou la pauvreté de sa littérature ; ce qu’il 
appelle, on ne sait pourquoi, « le catinisme de la piété », ce sont les grâces dévouées et 
souriantes de François de Sales ; les prêtres simples, braves gens malfaçonnés par la 
triste éducation sulpicienne, ce sont « les bestiaux consacrés », « les vendeurs de 
contremarques célestes », les préposés au « bachot de l’Eucharistie », – blasphèmes 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Ibid., p. 459-460. 
76 Ibid., p. 457. 
77 Rémy de Gourmont. « Léon Bloy », dans Le deuxième livre des masques, Paris, Mercure de France, 1898, p. 49-
56. 
78 Si l’on en croit le témoignage de Bloy, Gourmont aurait même cherché à dissuader Alfred Vallette de l’éditer (J I, 
p. 124). 
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effroyables, puisqu’ils vont jusqu’à tourner en dérision au moins deux des sept 
sacrements de l’Église79 ! 
Saint Thomas d’Aquin avec Gargantua : la comparaison est bien sentie, quoiqu’elle s’applique 
davantage au style du Désespéré qu’à celui du Bloy de la maturité. Certes, de Gourmont tient, 
semble-t-il, à tirer l’écrivain du côté du blasphème pour attaquer, en épargnant l’artiste, le 
catholique80. Toutefois l’ambiguïté du rapport entre littérature et religion est bien posée : trop 
artiste pour les catholiques, trop catholique pour les artistes, Bloy semble frustrer l’un et l’autre 
camp.  Le critique commente : 
Les efforts magnifiques de M. Bloy ne l’ont pas encore sorti assez souvent du chaos des 
polémiques contradictoires ; mais s’il n’a pas été, aussi souvent qu’il aurait dû, le 
mystique éperdu et glorieux qui profère les « paroles de Dieu », il l’a peut-être été plus 
souvent que tout autre ; il a été éliséen en certaines pages de la Femme Pauvre81. 
Bien qu’elles soient estimées irrésolues, les tensions et les contradictions internes au projet 
littéraire de Bloy ont rarement été décrites avec autant de perspicacité par les critiques de 
l’époque. Mais dans les lignes qui suivent, de Gourmont délaisse l’auteur, à peine entrevu, de La 
Femme pauvre pour revenir à celui du Désespéré. Comme quoi Bloy est loin d’en avoir fini avec 
l’image du pamphlétaire.  
 
* 
 
Suivre les déplacements de l’image d’auteur de Bloy et les stratégies de distinction – 
singularisation, justification, contournement des identifications – qu’il met en œuvre nous a 
permis de voir comment, à différents moments de sa trajectoire, l’écrivain négocie son rapport à 
la position qu’il tente d’occuper dans le champ. Peu à peu, tandis que prend forme sa conception 
de l’écrivain catholique moderne et qu’il délaisse la posture pamphlétaire qui l’a fait connaître, il 
en vient à occuper pleinement une exotopie qui était, au départ, de l’ordre de l’énonciation 
pamphlétaire et de l’autoreprésentation.  
Bloy obtient donc, au tournant du siècle, le statut d’inclassable qu’il briguait, vers 1885, 
pour se distinguer de ses pairs. Et si, en 1890, un Rosny trouve encore le moyen de le rattacher à 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Rémy de Gourmont. « Léon Bloy », dans Le deuxième livre des masques, op. cit., p. 51-52. 
80 Quelques lignes plus loin, « les blasphèmes de M. Bloy » sont ordonnés à un critère de « beauté toute 
baudelairienne ». À cette esthétique du blasphème, Gourmont oppose la figure de Thérèse d’Avila, qui « blasphéma 
une fois quand elle accepta la damnation comme rançon de son amour » (ibid., p. 52). L’opposition entre la sainte et 
l’écrivain laisse peu de doute sur les intentions du critique. 
81 Ibid., p. 53. 
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un groupe d’écrivains réunis autour d’une problématique littéraire commune, il devient de plus en 
plus difficile d’opérer un tel rapprochement après la parution du Salut par les Juifs (qui isole 
Bloy pendant l’Affaire Dreyfus82), de La Femme pauvre et du Mendiant ingrat (premier tome du 
Journal).  
Cette exotopie dans laquelle se retranche l’écrivain apparaît tout à la fois subie et 
revendiquée. Subie, car elle résulte de sanctions négatives (silences, rappels à l’ordre, refus 
d’éditeurs, etc.) qui l’éloignent du circuit de la reconnaissance institutionnelle83 et le confinent 
aux cercles de l’avant-garde dont il ne peut tirer sa subsistance. Mais cela ne doit pas faire oublier 
qu’elle fait également l’objet d’une revendication stratégique. En effet, elle lui permet de verser 
sa marginalité au compte d’une recherche d’absolu, d’un projet littéraire qui transcende le jeu 
littéraire (dont la vanité s’atteste exemplairement dans les luttes entre les jeunes esthètes voués au 
culte idolâtre de l’art) en s’alignant sur les plus hauts intérêts spirituels. Par là, Bloy fait valoir 
l’originalité de la position d’écrivain catholique moderne et son irréductibilité aux positions du 
champ littéraire fin de siècle.  
Sous cet aspect, son exotopie s’envisage peut-être moins comme la conséquence d’un déni 
de reconnaissance (déni qui serait d’ailleurs très relatif) que comme le signe d’une discordance 
entre la position qu’il développe et la structure et les valeurs du champ au pôle le plus autonome.  
À présent, il nous reste à étudier la spécificité de cette position.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
82 Sur l’isolement de Bloy pendant l’Affaire Dreyfus, voir chapitre 1, p. 44. 
83 La correspondance de Huysmans, doyen de l’Académie Goncourt, nous laisse penser que Bloy, « le sombre 
mufle » (tel est le surnom affectueux qu’il lui donne à la suite de leur brouille) a manqué le premier prix Goncourt 
pour une raison de réputation. À son ami Arij Prins, il écrit : « Comme vous le dites, le sombre mufle a beaucoup 
plus de talent que ceux nommés [les candidats en lice pour le prix Goncourt], mais il était impossible. C’était tuer 
l’académie, dans l’œuf, que de nommer des gens aussi tarés et aussi universellement méprisés que lui. » (Lettre du 
25 avril 1900 ; Joris-Karl Huysmans et Arij Prins. Lettres inédites à Arij Prins, 1885-1907, édition de Louis Gillet, 
Genève, Droz, 1977, p. 343). 
	   
 
 
 
 
 
 
3. 
Combattre la désincarnation du Verbe 
Vers une littérature catholique de la modernité 
  
 76	  
 
 
 
 
 
L’idolâtrie, c’est de préférer le Visible à l’Invisible. 
 
 
Léon BLOY, 
Le Mendiant ingrat1. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 J I, p. 62 ; p. 157. 
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La position développée par Bloy à la fin du XIXe siècle, avons-nous dit dans les chapitres 
précédents, se fonde sur un double refus. Il y a, d’un côté, le rejet des « bondieuseries » 
proposées par la littérature catholique ; d’un autre côté, il y a le rejet de l’art pur au sens large 
(naturalisme2, art pour l’art, religion de l’art). De ce double refus émerge une troisième position ; 
non pas un juste milieu, mais une rencontre – plutôt, un équilibre toujours précaire – entre deux 
tendances conflictuelles : celle de l’Art avec majuscule, tourné vers lui-même, celle du 
catholicisme et de la Parole vivante, tournée vers Dieu et vers les autres.  
C’est cette position, fondée sur une pensée critique et réflexive de la littérature, que nous 
voulons ici étudier dans le détail. Pour ce faire, nous nous concentrerons, dans la mesure du 
possible, sur les textes rédigés entre Le Désespéré (1887) et La Femme pauvre (1897). Au cours 
de cette période, Bloy s’éloigne de Barbey d’Aurevilly et de Huysmans et commence à élaborer, 
à distance de l’un et de l’autre, sa propre conception de la littérature.  
 
Misère de la littérature catholique 
 
Bloy n’est guère tendre envers la société catholique du XIXe siècle. Jugée bigote, bien-
pensante et incapable d’élévation, il la tient pour l’artisane de son propre déclin. Selon lui, la 
déchristianisation serait due, en bonne partie, à l’attitude de l’Église et des catholiques à l’égard 
de ce – et de ceux – qui les honoraient jadis. « Jadis » référant ici au Moyen Âge, qui représente 
pour l’écrivain un âge d’or de simplicité, d’héroïsme et de plénitude spirituelle ; autant dire, avec 
Pierre Glaudes, un « ailleurs poétique qui le dédommage de l’abjection moderne3 ». L’Église 
devrait être un refuge contre le monde bourgeois qui rétrécit la vie en l’insensibilisant à la beauté, 
au mystère, à l’absolu. Or, elle est précisément l’inverse ; elle surenchérit sur la médiocrité 
bourgeoise. Pour preuve, son attitude envers les artistes. L’avant-propos d’« Un brelan 
d’excommuniés » est sans appel : 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Nous incluons le naturalisme à notre catégorie – assez floue – d’« art pur », dans la mesure où il s’agit d’une 
esthétique qui s’appuie sur une conception de la vérité empruntée au paradigme de l’objectivité scientifique pour 
affirmer l’autonomie du beau par rapport à la morale. Nous suivons sur ce point Gisèle Sapiro, qui met l’accent sur 
l’héritage flaubertien de Zola et ses disciples. Ce naturalisme, proche de l’art pur en tant qu’il cherche à « peindre la 
réalité de manière objective et donc véridique » (Gisèle Sapiro. « L’autonomie de la littérature en question », dans 
Jean-Pierre Martin (dir.), Bourdieu et la littérature, Nantes, Cécile Defaut, 2010, p. 50), est à distinguer d’un 
naturalisme « engagé » qui, lui, apparaît avec l’Affaire Dreyfus. 
3 Pierre Glaudes. « Léon Bloy », dans Simone Bernard-Griffiths, Pierre Glaudes et Bertrand Vibert (dir.), La 
fabrique du Moyen Âge au XIXe siècle. Représentations du Moyen Âge dans la culture et la littérature françaises du 
XIXe siècle, Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2006, p. 459. 
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Les catholiques modernes haïssent l’Art d’une haine sauvage, atroce, inexplicable. Sans 
doute, il n’est pas beaucoup aimé, ce pauvre art, dans la société contemporaine […]. 
Mais les exceptions heureuses, devraient, semble-t-il, se rencontrer dans ce lignage de la 
grande Couveuse des intelligences à qui le monde est redevable de ses plus éclatants 
chefs-d’œuvre. 
Or, c’est exactement le contraire. Partout ailleurs, c’est le simple mépris du Beau ; chez 
les catholiques seuls, c’est l’exécration. On dirait que ces âmes médiocres, en 
abandonnant les héroïsmes anciens pour les vertus raisonnables et tempérées que 
d’accommodants pasteurs leur certifient suffisantes, ont remplacé, du même coup, la 
détestation surannée du mal par l’unique horreur de ce miroir de leur misère que tout 
postulateur d’idéal leur présente implacablement.  
Ils s’effarouchent du Beau comme d’une tentation de péché, comme du Péché même, et 
l’audace du Génie les épouvante à l’égal d’une gesticulation de Lucifer. Ils font 
consister leur dévote sagesse à exorciser le Sublime.  
(OC II, p. 250-251) 
« Miroir de leur misère », l’Art (entendons : l’art véritable, qui ne répond pas à l’injonction 
de moraliser parce qu’il est fait par des artistes et non par des curés) devrait tourner les âmes vers 
Dieu. S’il n’y a pas de Chute, s’il n’y a pas de mal, nul besoin de christianisme. Or, ce n’est plus 
le mal, dit Bloy, que les catholiques ont en horreur, c’est l’Art, qu’ils prennent pour le mal lui-
même. Et c’est ainsi qu’en se drapant d’intentions vertueuses, en congédiant l’Art et en refusant 
de voir leur propre misère, ils nient implicitement le sens de la Rédemption et l’esprit du 
christianisme. Le chrétien n’est pas le pusillanime qui se bouche les yeux à la vue du péché pour 
s’en croire à l’abri ; le chrétien est, au contraire, celui qui, se sachant capable de n’importe quel 
péché, se fortifie par la détestation du mal et l’amour du Christ.  
Témoigne de l’oubli de cette vérité élémentaire, l’anathème lancé contre Barbey 
d’Aurevilly4, « ce chrétien sans détours qui racontait, comme au Moyen Âge, l’abomination du 
monde en se souvenant de la Rédemption » (ibid., p. 242). Par son indépendance, son refus de 
moraliser5, ses puissantes peintures du mal, l’auteur des Diaboliques gêne les catholiques. Ces 
derniers, selon Bloy,  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Bloy se plaît à rappeler qu’Un prêtre marié, « l’unique roman chrétien qui puisse être lu par des êtres appartenant à 
l’espèce humaine […], miraculeusement édité dans un pieux bazar, fut aussitôt mis au pilon sur l’ordre formel de 
l'Archevêché de Paris » (O II, p. 253 ; voir aussi LD, p. 244). Philippe Berthier précise le sens de l’anecdote : « Le 
roman parut en deux volumes chez A. Faure en 1865. En 1876, il fut réédité chez Palmé [éditeur catholique], mais 
non diffusé, sur intervention de certaines dames puissantes (Mme Craven, surtout) que Les Bas-bleus avaient 
incommodées, et qui se plaignirent à l’archevêque de Paris. » (« Histoire du texte », dans Barbey d’Aurevilly, Un 
prêtre marié, édition de Philippe Berthier, Paris, GF Flammarion, 1993 (1865), p. 24). 
5 Dans les Propos d’un entrepreneur de démolitions, Bloy écrit, à propos de la conception aurevillienne de la 
littérature : « C’est assez l’usage de M. Barbey d’Aurevilly de pratiquer sur les âmes cette espèce d’opération 
césarienne qui les accouche par force du triste aveu de leur misère. […] il pense que ce n’est pas l’affaire d’un laïque 
de prêcher une morale quelconque et d’avertir de ses devoirs le charbonnier le plus rudimentaire. Mais il faut que la 
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s’arrangeraient mieux d’un athée, d’un hérétique, ou tout au moins d’un croyant 
suspect. Ce ne serait qu’un ennemi de plus pour des gens cossus qui ne tiennent pas à 
être aimés et qui ont sagement renoncé, depuis longtemps, à tout juvénile esprit de 
conquêtes. Ils sont entre eux et Dieu les bénit. Cela répond à tous les besoins de 
rédemption et d’apostolat.  
(Ibid., p. 253)  
Regard amer sur un monde catholique embourgeoisé : on y accumule les richesses6, on s’y 
montre tièdement raisonnable (il faut lire derrière l’ironie bloyenne : sans vitalité ni 
enthousiasme), on enferme la Parole vivante dans un petit cercle aseptisé de gens purs et 
vertueux. Bref, on y prône un catholicisme qui n’est au fond rien d’autre qu’un « traditionalisme 
bien-pensant et intéressé7 ».  
Ainsi, en passe de perdre son combat contre le monde moderne, l’Église tourne le dos aux 
artistes qui l’honorent, qui œuvrent à revigorer son message, à répercuter la Parole vivante dans 
un style et une forme originaux et susceptibles de parler aux âmes8. Curieux paradoxe : l’écrivain 
catholique méprise son propre camp et se voit contraint, par la situation historique, de défendre 
une « Église invisible » par opposition avec l’autre Église, « devenue abominable » (J I, p. 302)9.  
Si la déchéance des catholiques lui est insupportable, la littérature qu’ils produisent et qui 
circule dans leurs cercles lui semble le comble du désespoir. C’est en elle, écrit-il, « que se 
vérifie, jusqu’à l’éblouissement, le stupre inégalable de la décadence » (LD, p. 241). Un long 
chapitre du Désespéré (le chapitre XLVI) met en parallèle l’histoire de la débâcle de l’Église 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Vérité soit dite et c’est son art même qui lui a donné le secret de la dire sans violer le territoire des gardiens de la 
Parole. » (O II, p. 81). 
6 Il faut rappeler que dans l’exégèse de Bloy, l’Argent est spiritualisé et devient une figure de la Parole de Dieu. 
L’idée est développée dans Le salut par les juifs, dans l’Exégèse des lieux communs et dans Le sang du pauvre. On 
peut la résumer de la façon suivante. D’une part, Jésus, qui est le Verbe fait chair, est aussi appelé « le vrai Pauvre » 
(SJ, p. 35). D’autre part, l’argent est défini comme « la substance du Pauvre » (ibid., p. 32). De même que l’argent 
est ce qui fait vivre, de même est-ce la Parole qui assure la Vie spirituelle. Tous les deux doivent circuler : 
l’accumulation de l’argent, le fait de le garder pour soi, correspond mystérieusement à la tentation de s’enfermer 
dans la Parole vivante sans souci de la transmettre, ce qui revient à la désincarner. C’est pourquoi l’épargne et la 
richesse apparaissent, aux yeux de Bloy, incompatibles avec l’esprit du catholicisme.  
7 Dominique Millet-Gérard. « “Littérature guenilleuse” et “éclairs magnifiques”. Bloy critique des auteurs 
catholiques », dans Pierre Glaudes (dir.), Léon Bloy 6. Bloy critique, Paris/Caen, Lettres Modernes Minard, coll. 
« Revue des lettres modernes », 2005, p. 43. 
8 L’essentiel de cette critique se trouve déjà, dès 1883, sous la plume de Bloy : « Étrange société chrétienne qui, se 
voyant menacée de toutes parts et en guerre avec le genre humain n’imagine rien de mieux que la proscription 
absolue du beau et du vivant sous quelque forme qu’ils lui apparaissent. Il faut être écrivain catholique pour savoir 
de quels effroyables dégoûts cette société régale les quelques hommes supérieurs que l’incrédulité du siècle n’a pu 
lui ravir. » (O II, p. 38). 
9 D’autres écrivains catholiques se montreront plus cléments envers leurs coreligionnaires ; toutefois, la position de 
Bloy fera école auprès d’écrivains tels que Huysmans, Claudel et Bernanos, comme le rappelle Dominique Millet-
Gérard (« “Littérature guenilleuse” et “éclairs magnifiques. Bloy critique des auteurs catholiques” », art. cit., p. 60).  
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avec celle de la littérature catholique. Selon Bloy, la débâcle littéraire commence au XVIIe 
siècle :  
Après un tas de siècles pleins de liberté et de génie, Bossuet apparaît enfin qui confisque 
et cadenasse à jamais, pour la gloire de son calife, dans une dépendance ergastulaire du 
sérail de la monarchie, toutes les forces génitales de l’intellectualité française. Ce fut 
une opération politique assez analogue aux précédents élagages de Louis XI et de 
Richelieu. Ce qu’on avait fait pour les vassaux redoutés du Roi Très Chrétien, l’aigle 
domestiqué du diocèse de Meaux l’accomplit pour la féodalité plus menaçante encore 
de la pensée. À dater de ce coupeur, silence absolu, infécondité miraculeuse.   
Toute philosophie religieuse dut se configurer à la sienne et l’on a vu cet inconcevable 
sacrilège d’un immense clergé, le cul par terre sur l’Hostie sainte et la tête perdue dans 
le bas vallon de sa soutane, adorativement prosterné devant une perruque pourrie, en 
obéissance posthume à la consigne épiscopale d’un valet de cour. Cela pendant deux 
cents ans, depuis 1682 jusqu’à nos imbéciles jours.  
(Ibid., p. 241-242) 
1682 : à cette date, Louis XIV fait adopter par le clergé français la Déclaration des quatre articles 
où sont définies les libertés de l’Église gallicane. Rédigés par Bossuet, ces articles limitent 
l’autorité spirituelle du Pape et affirment l’indépendance du roi de France en matière d’autorité 
temporelle. Bloy voit en eux un aveu d’échec de plus de la part du christianisme, déjà solidement 
ébranlé par la Réforme du siècle précédent :  
Pour subsister, il se fit agréable, huileux et tiède. Silencieusement, il se coula par le trou 
des serrures, s’infiltra dans les boiseries, obtint d’être utilisé comme essence onctueuse 
pour donner du jeu aux institutions et devint ainsi un condiment subalterne, que tout 
cuisiner politique put employer ou rejeter à sa convenance.  
(Ibid., p. 238) 
Ce christianisme fade, qui fait le jeu du pouvoir en place et pousse la soumission jusqu’à 
dénaturer la Parole, est celui qui assaisonne la littérature catholique depuis la fin du XVIIe siècle.  
En effet, aux yeux de Bloy, cette littérature est surtout coupable de s’être retranchée dans 
« le catafalque du “grand siècle” » : « défense absolue d’écrire autre chose que des imitations de 
ce corbillard, et fulminant anathème contre la plus obscure velléité de s’en affranchir » (ibid., 
p. 242-243). Incapable de se renouveler et de s’ouvrir à d’autres modèles10, elle s’est dégradée en 
un sentimentalisme abêtissant qui ne résonne plus en dehors de « ce cloaque d’innocence » (ibid., 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Le reproche a déjà été adressé à Veuillot dans les Propos d’un entrepreneur de démolitions : « Il avait dans l’œil 
un idéal de vertu chrétienne décroché, comme son idéal littéraire, de la muraille classique du XVIIe siècle, et il fallait 
que tout s’y ajustât. […] Avec La Bruyère, Racine et Boileau, la langue est fixée à jamais ; la morale et la doctrine 
avec Bossuet et Bourdaloue. […]  
Aussi, lord Byron, Lamartine, Balzac, Musset, Baudelaire et quelques autres sans lesquels la société moderne 
ressemblerait à une ordure, furent devant lui comme s’ils n’avaient pas été, littérairement du moins. Il n’en parla que 
pour constater en eux l’absence de la formule catholique. » (O II, p. 33). 
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p. 243) qu’est devenu le monde catholique. Ce mélange de pieuses rengaines, de style médiocre 
et de visées édifiantes s’est cristallisé dans une formule esthétique que Bloy nomme 
« sulpicienne », par allusion à l’art religieux « officiel » qu’on vendait à l’époque dans les 
boutiques avoisinant l’église de Saint-Sulpice à Paris11. La formule permet à l’écrivain de 
résumer l’histoire de la littérature catholique des derniers siècles en un paragraphe au lyrisme 
pituitaire : 
Une glaire sulpicienne qu’on se repasse de bouche en bouche depuis deux cents ans, 
formée de tous les mucus de la tradition et mélangée de bile gallicane recuite au bois 
flotté du libéralisme ; une morgue scolastique à défrayer des millions de cuistres ; une 
certitude infinie d’avoir inhalé tous les souffles de l’Esprit-Saint et d’avoir tellement 
circonscrit la Parole que Dieu même, après eux, n’a plus rien à dire. Avec cela, 
l’intention formelle, quoique inavouée, de n’endurer aucun martyre et de n’évangéliser 
que très peu de pauvres ; mais une condescendante estime pour les biens terrestres, qui 
réfrène en ces apôtres le zèle chagrin de la remontrance et les retient de contrister 
l’opulente bourgeoisie qui pavonne au pied de leur chaire. Tout juste la dose congrue 
[…] de bave amère, sur les délicates fleurs du Grand Livre […]. Quand on entend autre 
chose, c’est qu’on a la joie d’être sourd ou l’irrévérencieuse consolation de dormir.  
(Ibid., p. 247-248) 
Formules creuses, pensée figée en rhétorique, aucune vibration de la Parole. Si tant est qu’il 
reste quelque chose de catholique dans la « littérature catholique » – ce dont Bloy semble douter 
par moments –, cette littérature reste par trop encline à limiter les droits de l’artiste, qu’elle 
soumet à une injonction de moralisme poussée jusqu’à la pudibonderie. N’oublions pas qu’à cette 
époque, comme l’a bien rappelé Gisèle Sapiro12, la doxa des « mauvais livres » bat son plein dans 
le milieu catholique13 ; doxa qui va, par ailleurs, rendre possible, au début du siècle suivant, un 
projet comme celui du censeur Louis Bethléem, auteur du best-seller Romans à lire et romans à 
proscrire14. Bloy, suivant sur ce point Barbey d’Aurevilly, s’inscrit en faux contre cette pente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Voir Bruno Foucart. « Saint-Sulpice art », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 12 février 2015, 
< http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/art-saint-sulpice/ >.  
12 Gisèle Sapiro. La responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIXe-XXIe siècle), Paris, 
Seuil, 2011. 
13 Bloy s’en moque au détour d’une phrase du Désespéré : « Enfin, les pasteurs des âmes fertilisent de leurs 
bénédictions la bonne presse, instituée par Louis Veuillot pour l’inexorable déconfiture des établissements de bains 
de la pensée. Après cela, porte close. Haine, malédiction, excommunication et damnation sur tout ce qui s’écartera 
des paradigmes traditionnels… » (LD, p. 246-247). 
14 La première mention de l’abbé Bethléem chez Bloy remonte à 1910. Quoique cette mention tardive excède notre 
découpage temporel, nous pouvons néanmoins donner un aperçu du point de vue de l’écrivain pour le situer par 
rapport à la doxa catholique des mauvais livres : « Sereinement l’abbé Bethléem s’est assis sur les quarante mille 
volumes du roman contemporain et, d’un geste grandiose, a opéré la division du Dante : Enfer, Purgatoire et Paradis.  
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moralisatrice au nom de l’autonomie de l’artiste, d’une part, et de l’esprit du catholicisme, d’autre 
part : 
Je suis parfaitement assuré qu’un grand artiste peut tout exprimer des réalités d’ici-bas, 
à la condition de ne pas leur livrer son âme, en les épousant.  
Le paradis des spéculations supérieures est, d’ailleurs, impossible à concevoir sans un 
préalable discernement des fumiers humains dont les hypocrites ou les moralistes idiots 
réprouvent la divulgation.  
Ne sait-on pas qu’il est des gens que Shakespeare scandalise et qui brûleraient le 
Jugement dernier de Michel-Ange, sous prétexte de nudité, comme si ce n’était pas 
terriblement moral d’être nu quand on est damné et qu’on dégringole dans les enfers !  
(O II, p. 241-242) 
Ainsi, la littérature catholique de l’époque va servir de repoussoir15 à Bloy dans 
l’élaboration de la position d’écrivain catholique moderne. Prenant acte de cet « échec », 
l’écrivain va explorer la voie, entrouverte par Barbey d’Aurevilly, d’une littérature artiste. Plus 
que son maître, il va s’ouvrir à la modernité littéraire, mais non sans rester critique à l’égard de 
celle-ci et des idolâtries qu’elle a tend à cautionner.  
 
Idolâtries esthétiques 
 
Ayant pris ses distances par rapport à la littérature catholique, Bloy s’oppose aux trois 
grandes tendances qui dominent le sous-champ de production restreinte dans les dernières 
décennies du XIXe siècle : le naturalisme, l’art pour l’art et la religion de l’art. Ces deux dernières 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Avant de poursuivre, il convient de rappeler ou d’apprendre aux personnes peu instruites que la première chose à 
faire pour juger un livre, le premier et indispensable mouvement du critique c’est d’écarter l’art, de le balayer au 
loin, comme une ordure. Précaution d’une nécessité absolue. Alors seulement tout commence à se débrouiller. […] 
Ensuite, s’il s’agit, bien entendu, non d’un cours d’astronomie ou d’un traité de navigation, mais d’un roman, il ne 
faut pas oublier un seul instant que l’amour est le pléonasme de la luxure, son double emploi, si j’ose dire, et que les 
deux mots sont rigoureusement identiques.  
Aussitôt planté sur ces deux bases de granit, le juge est dans la région de la lumière. Il voit clair, il discerne, avec une 
simplicité de vision qui pourrait être crue le privilège des anges, qu’un mauvais roman est celui qui parle d’amour et 
qu’un bon roman est celui qui ne parle pas d’amour, à condition toutefois qu’il soit écrit avec élégance par des 
tardigrades ou par des chameaux. Telle est […] la situation actuelle de l’abbé Bethléem, dispensateur canoniquement 
autorisé du pain littéraire aux catholiques affamés de littérature. » (J II, p. 128). 
15 Dominique Millet-Gérard précise cependant qu’« une autre littérature religieuse, plus marginale, voire suspecte 
aux autorités ecclésiastiques, réserve à Bloy d’heureuses surprises » (« “Littérature guenilleuse” et “éclairs 
magnifiques. Bloy critique des auteurs catholiques” », art. cit., p. 54). Cette « littérature », c’est le poète et 
théologien anglais Frederick W. Faber (1814-1863), c’est le jésuite Jean-Joseph Surin (1600-1665), ce sont les 
mystiques Marie d’Agreda (1602-1665) et Anne-Catherine Emmerich (1774-1824). Ce serait excéder notre propos 
que d’entrer dans ces détails (ils n’affectent pas directement le projet littéraire de l’écrivain), mais nous croyons bon 
de signaler au lecteur la nuance à faire sur l’appréciation critique de la littérature catholique par Bloy.  
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positions sont assez souvent confondues16 et il n’est pas inutile de les distinguer clairement pour 
bien apprécier l’originalité de la position bloyenne.  
L’art pour l’art (comme par ailleurs le naturalisme) repose sur des fondements 
matérialistes, tandis que la religion de l’art provient de l’idéalisme allemand (bien qu’elle n’en 
soit nullement, esthétiquement parlant, le seul produit) ; toutefois les deux se rejoignent dans une 
même exaltation de l’art et une même affirmation de son autosuffisance. Sous-jacente à la 
position de l’art pour l’art est l’affirmation du « pouvoir qui appartient à l’art de tout constituer 
esthétiquement par la vertu de la forme17 » ; la littérature se replie sur son intransitivité, déplace 
l’accent du signifié vers le signifiant, du fond vers la forme. De manière générale, on peut 
affirmer, comme le fait Gisèle Sapiro à propos de Flaubert, que la « fonction communicative [de 
l’œuvre] est subordonnée à la fonction esthétique18 ».  
Issue d’un courant philosophique opposé, la religion de l’art, qui atteint son paroxysme en 
France avec le wagnérisme, est une manière de réaction ou plutôt de compensation au vide 
spirituel laissé par la montée en puissance du rationalisme et du matérialisme bourgeois. Elle 
sacralise l’art, le dote d’une « fonction ontologique », voire en fait « la seule présentation 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 Cette confusion semble s’expliquer par le fait qu’on a parfois voulu relier le phénomène de l’art pour l’art en 
France à la théorie spéculative de l’art qui s’élabore en Allemagne au tournant du XIXe siècle. Ceci expliquerait cela. 
Mais à y regarder de près, ce lien repose sur trop peu d’éléments pour être démontré : une première occurrence de 
l’expression « art pour l’art » dans le Journal de Benjamin Constant (11 février 1804), quelques pages de Germaine 
de Staël dans De l’Allemagne (1813), un cours de philosophie dispensé en 1818 par Victor Cousin (Du vrai, du beau 
et du bien). C’est à peu près tout. De là, on saute près de deux décennies pour arriver à la « Préface » de 
Mademoiselle de Maupin (1835), où Théophile Gautier défend l’inutilité de l’art, avant d’en venir enfin à la 
génération de Flaubert, Baudelaire et Goncourt. 
L’influence exercée par la théorie esthétique allemande sur la production artistique française est loin d’aller de soi, 
du moins en ce qui concerne la première moitié du XIXe siècle. Déjà dans sa thèse de 1905, Albert Cassagne signale 
l’absurdité d’un tel rapprochement : « Jamais l’art pour l’art des romantiques n’a été inspiré par la philosophie 
éclectique [Cousin, Jouffroy, etc.], à plus forte raison par la philosophie allemande, qu’il s’agisse des romantiques de 
la première génération ou des néo-romantiques. Théophile Gautier ne lisait ni Schelling, ni Hegel, ni Cousin. Et de 
même dans la seconde génération, plus instruite, Flaubert, qui lit Spencer, Auguste Comte et même Lévêque, ignore 
les Allemands. » (Albert Cassagne. La théorie de l’art pour l’art en France chez les derniers romantiques et les 
premiers réalistes, préface de Daniel Oster, Seyssel, Champ Vallon, 1997 (1906), p. 72-73).  
En fait, il semble plus vraisemblable d’admettre deux traditions : une matérialiste, représentée entre autres par 
Flaubert, Goncourt et Zola ; une idéaliste, d’origine allemande, qui n’exerce une véritable influence en France qu’à 
partir de l’époque symboliste (Jean-Marie Schaeffer. « La religion de l’art : un paradigme philosophique de la 
modernité », Revue germanique internationale [en ligne], no 2, 1994, < http://rgi.revues.org/470 >). Nous 
distinguerons ici art pour l’art (qui désigne la première) et religion de l’art (qui désigne la seconde).   
17 Pierre Bourdieu. Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. « Points », 1998 
(1992), p. 180. 
18 Gisèle Sapiro. La responsabilité de l’écrivain, op. cit., p. 202. 
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possible de l’ontologie, de la métaphysique spéculative19 ». À l’intérieur de ce paradigme 
philosophico-théologique, l’œuvre d’art est envisagée comme une voie d’accès à l’absolu.  
Pour Bloy, ces positions sont également irrecevables, puisqu’elles relèvent toutes de 
l’idolâtrie, d’après la définition donnée en épigraphe. Idolâtrie de la réalité matérielle dans le cas 
du naturalisme ; idolâtrie de la forme dans le cas de l’art pour l’art ; idolâtrie de l’art dans le cas 
du wagnérisme.  
 
Le naturalisme ou la vérité dégradée 
Bloy a rédigé un grand nombre d’articles sur Zola qui témoignent d’une évolution 
considérable dans son appréciation de l’œuvre du romancier. Sous l’influence de Barbey, la 
condamnation est sans appel. La fréquentation de Huysmans le rend plus clément à son égard, 
plus sensible à son talent d’artiste. Enfin, quand l’auteur des Rougon-Macquart se lance dans 
Lourdes puis dans les Quatre Évangiles en passant par « J’accuse…! », le pamphlétaire revient, 
par une autre voie, à son aversion initiale. Nonobstant ces fluctuations, il y a un point que la 
critique de Bloy n’a jamais abandonné, c’est l’horizon matérialiste de la méthode naturaliste.  
Cette critique pourrait s’énoncer ainsi : le naturalisme, pour atteindre la « vérité » par 
l’application de la méthode expérimentale au roman, a réduit le domaine de la vérité à celui de la 
réalité sensible et observable. À son ami Louis Montchal qui loue en Zola un diseur de vérités, 
Bloy répond :  
Vous prétendez que cet industriel nauséabond, ce marchand de guano littéraire « crache 
à la face de la Société de dégoûtantes vérités ». Holà ! s’il vous plaît, ne manquons pas 
de respect à la vérité et ne prostituons pas les mots. Il n’y a pas de dégoûtantes vérités et 
il est extrêmement facile de démontrer que Zola n’a jamais eu le noble souci de la 
Vérité, laquelle est toujours belle, pure, sainte et infiniment adorable.  
Il n’a jamais recherché que la plus basse exactitude matérielle, ce qui passe pour la 
vérité même dans l’étable contemporaine. »  
(Lettre à Louis Montchal du 20 septembre 1884 ; LM, p. 69) 
Réduction de l’idée de vérité à ce qui est empiriquement démontrable et observable ; seraient 
« vraies », en ce sens – c’est ce que défend Montchal –, les conclusions d’un roman qui applique 
la méthode expérimentale en adoptant par rapport à la réalité le regard froid et objectif du 
scientifique. Pour Bloy, ce travestissement du sens des mots trahit surtout la misérable altitude à 
laquelle « l’étable contemporaine » projette sa notion de vérité. Si la réalité matérielle appartient 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Jean-Marie Schaeffer. « La religion de l’art : un paradigme philosophique de la modernité », art. cit. 
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au domaine du sensible et du relatif, la vérité, elle, est de l’ordre de l’esprit et de l’absolu. Ce 
n’est pas dans le monde sensible qu’elle éclate, mais dans la parole.  
À travers sa critique, Bloy cherche à faire comprendre la vanité du projet zolien et la 
nécessité de réinsérer la littérature dans le monde de l’esprit. Le romancier naturaliste s’illusionne 
sur la valeur des présupposés sur lesquels repose son travail ; il est tellement convaincu 
d’« illuminer » le monde par les moyens de l’observation et de l’expérience, qu’il en oublie de 
fonder sa propre démarche20. En combattant la foi des « idéalistes », il tombe dans une foi plus 
aveugle encore que celle qu’il dénonce, puisqu’elle se refuse, dans son entêtement à transformer 
le mystère en « inconnu » (au sens de ce qu’il reste à découvrir), aussi bien la liberté de douter du 
mystère que la liberté symétrique d’y croire. C’est en ce sens que l’écrivain catholique, dans la 
conférence qu’il prononce sur Zola devant un public danois déjà gagné aux idées naturalistes, 
peut accuser ironiquement le romancier de dogmatisme :  
Que signifie donc ce fameux mot de naturalisme qui sert de ralliement à des multitudes 
si lamentables d’indigents cerveaux ? 
On a vainement essayé de le définir. 
Et pourtant M. Zola, l’intransigeant ennemi du mystère, a prétendu constamment que ce 
vocable devait tout illuminer. 
Plusieurs fois, en des manifestes fameux, il a déclaré qu’il fallait entendre par là tout 
simplement la méthode expérimentale résolument appliquée à l’observation littéraire, 
c’est-à-dire le témoignage des sens et rien de plus […]. 
L’observation brutale et tout extérieure des phénomènes de la vie physique, au mépris 
de toute synthèse et même de tout discernement analytique, fut promulguée suffisante 
pour la procréation des plus grands chefs-d’œuvre.  
Il aurait peut-être fallu démontrer d’abord que la nature elle-même n’est pas un profond 
mystère et que nos gros yeux charnels sont des instruments capables de la pénétrer. Et 
même encore après cela, il eût été fort intéressant de savoir quelle sorte de lien pouvait 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Dans Le Roman expérimental, Zola avait traité cette question en opposant les écrivains naturalistes aux 
écrivains idéalistes : « Nous, écrivains naturalistes, nous soumettons chaque fait à l’observation et à l’expérience ; 
tandis que les écrivains idéalistes admettent des influences mystérieuses échappant à l’analyse, et restent dès lors 
dans l’inconnu, en dehors des lois de la nature. Cette question de l’idéal, scientifiquement, se réduit à la question de 
l’indéterminé et du déterminé. Tout ce que nous ne savons pas, tout ce qui nous échappe encore, c’est l’idéal, et le 
but de notre effort humain est chaque jour de réduire l’idéal, de conquérir la vérité sur l’inconnu. Nous sommes tous 
idéalistes, si l’on entend par là que nous nous occupons tous de l’idéal. Seulement j’appelle idéalistes ceux qui se 
réfugient dans l’inconnu pour le plaisir d’y être, qui n’ont de goût que pour les hypothèses les plus risquées, qui 
dédaignent de les soumettre au contrôle de l’expérience, sous prétexte que la vérité est en eux et non dans les choses. 
Ceux-là, je le répète, font une besogne vaine et nuisible, tandis que l’observateur et l’expérimentateur sont les seuls 
qui travaillent à la puissance et au bonheur de l’homme, en le rendant peu à peu le maître de la nature. Il n’y a ni 
noblesse, ni dignité, ni beauté, ni moralité, à ne pas savoir, à mentir, à prétendre qu’on est d’autant plus grand qu’on 
se hausse davantage dans l’erreur et dans la confusion. Les seules œuvres grandes et morales sont les œuvres de 
vérité. » (« Le roman expérimental », dans Le roman expérimental, édition de François-Marie Mourad, Paris, GF-
Flammarion, 2006 (1881), p. 75). 
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exister entre ce prétendu système d’observation et l’enfantement consécutif de 
n’importe quelle œuvre d’art. 
Mais le réformateur de notre esthétique dédaigna de s’attarder aux explications. […] 
– Ouvrez les yeux de votre tête et racontez ensuite exactement, servilement, ce que vos 
yeux auront vu, sans permettre à votre âme d’intervenir. Comme cela, vous serez 
toujours assez sublimes. 
Tel fut le commandement dogmatique de cet étonnant législateur.  
(FN, p. 37-38) 
Ingénieux retournement par lequel Bloy fait tomber Zola sous le reproche que celui-ci 
adressait naguère à son vieux maître Barbey d’Aurevilly. Et il parachève la charge en citant les 
premières pages de Là-Bas, où Huysmans étale son réquisitoire contre le matérialisme de l’école 
naturaliste. Si les héritiers de Zola les plus prometteurs délaissent à présent leur ancien maître, 
c’est parce que la méthode proposée par celui-ci a atteint ses limites, parce qu’elle n’a pas pu 
soutenir les attentes qu’elle a suscitées. Autrement dit, parce que la conception de la vérité sous-
jacente au naturalisme s’est révélée finalement assez superficielle et décevante.  
 
L’art pour l’art ou « l’idolâtrie littéraire » 
C’est au fil de sa lecture de Flaubert et des Goncourt que Bloy élabore sa critique de l’art 
pour l’art. Les frères Goncourt sont, avec Zola et Bourget, parmi les écrivains contemporains sur 
lesquels il a le plus écrit. Cinq articles entre 1884 et 1891 (dont quatre ont été repris, et placés 
l’un à la suite de l’autre, dans Belluaires et porchers21) et une conférence dans les Funérailles du 
naturalisme (qui puise sa matière dans ces articles). Quant à Flaubert, un seul article22 lui a été 
consacré – en 1890 –, mais son nom revient çà et là sous sa plume.  
La réflexion sur les Goncourt a considérablement évolué23 : au départ, Bloy, à la suite de 
Barbey d’Aurevilly, leur reproche surtout leur poétique de « mise en œuvre du document 
humain » (O II, p. 222) et leur tentative de substituer une reproduction photographique de la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 « Les confidences du rien ou la collaboration infinie » (sur Chérie ; paru dans Le Chat noir, 17 mai 1884 ; repris 
dans O II, chap. VI) ; « Les premières plumes d’un vieux dindon » (sur En 18.. ; paru dans Le Chat noir, 18 octobre 
1884 ; repris dans O II, chap. VII) ; « Le délire de l’applaudissement » (sur l’adaptation théâtrale de Germinie 
Lacerteux ; paru dans Gil Blas, 24 décembre 1888 ; repris dans O XV, p. 214-218) ; « Sépulcres blanchis » (sur une 
querelle opposant Goncourt à Renan ; paru dans L’Événement, 23 décembre 1890 ; repris dans O II, chap. VIII) ; 
« L’idole des mouches » (sur La Faustin ; paru dans La Plume, 15 janvier 1891 ; repris dans  O II, chap. IX). 
22 « La besace lumineuse » (paru dans La Plume, 15 novembre 1890 ; repris dans O II, chap. X).  
23 Sur cette évolution, voir Pierre Glaudes. « Léon Bloy, lecteur des Goncourt », dans Jean-Louis Cabanès, Pierre-
Jean Dufief, Robert Kopp et Jean-Yves Mollier (dir.), Les Goncourt dans leur siècle. Un siècle de « Goncourt », 
Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2005, p. 95-104. 
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réalité à la vitalité des idées et de l’esprit de synthèse24 (ibid., p. 228). En 1890, elle s’infléchit 
dans le sens d’une critique de l’esthétisme. Tirant prétexte d’une querelle ayant opposé Edmond 
de Goncourt à Renan à propos du patriotisme, Bloy s’en prend, dans « Sépulcres blanchis », à 
l’influence exercée par ces « byzantins décrépits » (ibid., p. 233) sur une nouvelle « génération 
désintéressée de la Vie » (ibid., p. 234). La charge rappelle à plusieurs égards celle de Huysmans 
dénonçant, dans À Rebours, l’attrait du milieu artistique fin de siècle pour le « byzantinisme » 
esthétique. 
Janvier 1891, trois semaines après la parution de « Sépulcres blanchis » et tout juste avant 
son départ pour le Danemark, Bloy publie un autre texte – son dernier – sur Goncourt, intitulé 
« L’idole des mouches ». Il y systématise sa critique de l’art pour l’art  en approfondissant une 
réflexion développée dans son article sur Flaubert de novembre 189025. Les tenants de l’art pour 
l’art sont accusés d’avoir « substitué le signe de la pensée à la pensée même » (ibid., p. 245) et 
d’avoir lancé, sur ces bases, une véritable « église » de l’« idolâtrie littéraire » (FN, p. 216) : 
Je veux parler de cette chose moderne et qu’il serait inutile de chercher plus haut que 
Flaubert, l’adoration exclusive des formes et des vocables, indépendamment de leur 
objet ; la substitution du signe de la pensée à la pensée même, le culte religieux de la 
phrase écrite.  
Pour les fidèles de cette église dont Flaubert fut le fondateur, le Messie, le Rédempteur 
de l’Humanité ne s’appelle plus le Verbe, il se nomme désormais la PHRASE. C’est la 
caricature de l’Infini, c’est l’infécondité même déclarant son antagonisme à la Parole 
Initiale qui créa le monde ! 
Il faut croire qu’à l’apparition de Flaubert, on était furieusement las de penser, car 
aussitôt que ce révélateur se mit à parler, on évacua l’âme humaine comme on ne l’avait 
jamais évacuée et les candélabres d’une esthétique de néant s’allumèrent autour du 
simulacre nouveau qui supplantait les anciens Dieux.  
(Ibid.) 
Sont visés ici, outre Flaubert et Goncourt, les « Barbares du décadentisme », dont Mallarmé 
est un des chefs. Indice du « diabolisme essentiel » (O II, p. 240) de l’idolâtrie esthétique, tel bon 
mot censé faire briller le poète auprès des esthètes : « le monde sera sauvé par une meilleure 
littérature » (cité dans FN, p. 217). En voulant, d’une part, réaliser des œuvres belles pour elles-	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 « C’est le Goncourt connu, archiconnu, l’écumoire de toutes les lectures qui peuvent être faites par deux 
misérables dénués de synthèse, le crible de l’esprit de tout le monde, le stupide appareil photographique 
successivement appliqué à toute figure qui passe dans la matérielle clarté du jour astronomique, sans qu’on puisse 
dégager un critérium quelconque, une idée, un aperçu, un embryon de doctrine ou de concept sur quoi que ce soit. » 
(O II, p. 228). 
25 « La besace lumineuse », art. cit. Dans les pages des Funérailles du naturalisme consacrées à « L’état-major du 
naturalisme », Bloy fait la synthèse entre « L’idole des mouches » et « La besace lumineuse » (« L’état-major du 
naturalisme : Goncourt, Daudet, Maupassant », dans FN, p. 213-242).  
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mêmes – donc fermées sur elles-mêmes – et en affirmant, d’autre part, l’intransitivité de la parole 
littéraire – laquelle se replie alors sur sa matérialité –, les thuriféraires de l’art pour l’art ont 
retourné la littérature contre la Parole vivante par laquelle Dieu a créé ce qui est. Autrement dit, 
l’amour de Celui qui s’est donné à connaître à travers la Parole s’est changé en adoration de la 
parole pour elle-même. N’admettant plus d’au-delà d’elle-même, la parole prétend être sa propre 
source et sa propre fin – elle se pose par là en rivale de la Parole vivante (c’est pourquoi elle ne 
saurait être davantage qu’une « caricature de l’Infini26 »). Désincarnée, elle n’est plus, pour 
reprendre la formule d’Henri Quantin, qu’un « Verbe sans Chair27 ». « Délire glacial de 
l’idolâtrie esthétique » (O II, p. 240), estime Bloy, qui rend la parole littéraire imperméable à 
toute possibilité de contact avec le souffle de l’Esprit saint28. C’est à partir de cette rupture que la 
Littérature, instituée en absolu, peut passer pour dispensatrice du salut : les artistes attendent 
d’elle ce qu’ils attendaient autrefois du christianisme. Mais ces fausses promesses achèvent de la 
transformer en une véritable « contrefaçon du Verbe incarné29 » (ibid., p. 243).  
En introduisant une nouvelle conception de la littérature, l’art pour l’art marque donc le 
moment où la littérature se pose en antagoniste de la religion, à laquelle elle dispute le monopole 
du salut. Ainsi, la critique de « l’idolâtrie littéraire » permet à Bloy d’examiner les vertiges de son 
art et de fonder sa propre conception de la littérature sur le constat d’une incompatibilité de fond, 
voire d’une répulsion mutuelle entre l’art livré à lui-même et le catholicisme.  
 
  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Dieu ne parle que de Lui-même, puisque sa Parole est l’Absolu, l’Infini (voir, par exemple, SJ, p. 47). L’art qui ne 
parle que de lui-même n’est à cet égard qu’une « caricature de l’Infini ».  
27 Henri Quantin. De verbe et de chair. Péguy, Huysmans, Max Jacob, Chesterton, Bernanos, Bloy, Claudel, Paris, 
Cerf, 2014, p. 13. 
28 En effet, pour l’écrivain catholique, la littérature doit être mise « au service de la Vérité divine, ce qui suppose 
qu’on l’aliène à elle-même pour y laisser passer, autant qu’il est possible, le souffle du Saint-Esprit. » (Pierre 
Glaudes. « Léon Bloy, lecteur des Goncourt », art. cit., p. 104).  
29 Bloy s’en prend surtout à la postérité qu’a connue l’idolâtrie littéraire des Goncourt : « C’est à travers ce sombre 
vitrail [La Faustin] que l’apercevra [Edmond de Goncourt] la postérité […].  
Alors, on lui décernera l’effrayant honneur d’avoir ensemencé le genre humain d’une prévarication nouvelle, qu’on a 
bien pu connaître longtemps avant lui, mais qui n’avait pas authentiquement le droit d’exister.  
Ce n’est pas d’hier qu’on abuse de la parole ou de l’écriture pour l’extermination de la pensée. On avait vu même, 
déjà, de lamentables intelligences prostituées à l’adoration des vocables. Mais cela se passait dans les solitudes et 
dans les ténèbres, parce que l’Âme humaine, quoique en agonie, exigeait encore qu’on la respectât.  
Maintenant, c’est une École et même une Académie. L’Académie des Goncourt ! Satan tient enfin ce qu’il a mendié 
dix-neuf siècles : une sortable contrefaçon du Verbe incarné que pût adorer en conscience et propager de gaîté de 
cœur, l’adolescente oligarchie de nos mandarins !… » (O II, p. 242-243). 
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Le wagnérisme ou la religion de l’art 
À première vue, la religion de l’art qui gagne les avant-gardes symbolistes et décadentes à 
la fin du XIXe siècle semble assez voisine de « l’idolâtrie littéraire ». Toutefois, elle procède 
plutôt d’un engouement pour les œuvres de Wagner et de certains philosophes allemands 
(principalement Schopenhauer et Hegel) que de l’influence des Flaubert et Goncourt. Si la 
littérature constitue pour ces derniers une forme d’absolu, c’est en un sens strictement 
matérialiste ; car s’il n’y a pas d’au-delà, il s’ensuit que la littérature et la religion ne peuvent 
soutenir sérieusement leur commune prétention à la transcendance. Chez un Mallarmé par 
exemple, l’absolu, dont la poésie peut faire pressentir le simulacre, s’amalgame toujours, en 
dernière instance, au néant30. Cependant le wagnérisme et la tradition de l’idéalisme allemand 
répondent à la question de la continuité de l’art et de la spiritualité en faisant le pari inverse : ils 
conçoivent l’art comme un lieu d’exploration du contenu ontologique.  
C’est dans ses conversations avec Villiers de l’Isle-Adam au milieu des années 1880 que 
Bloy a été amené à se positionner par rapport à Wagner. Dans un épisode central de La Femme 
pauvre, il fait revivre une de ces conversations en opposant Bohémond de l’Isle-de-France 
(Villiers) à Marchenoir (Bloy) à propos de la compatibilité du wagnérisme et du catholicisme. Par 
une drôle de coïncidence, au moment même où il rédige ces pages, durant l’été 1896, son ami le 
peintre symboliste Henri de Groux lui annonce son voyage à Bayreuth. Il n’en faut pas davantage 
pour réactiver l’ancienne polémique avec Villiers. De sorte que le vif échange épistolaire entre 
Bloy et de Groux vient compléter ou à tout le moins éclairer l’épisode de La Femme pauvre31.  
Au cœur du débat est la question de l’orthodoxie32. Bohémond/Villiers et de Groux se 
veulent catholiques orthodoxes et sont l’un et l’autre convaincus que leur enthousiasme pour 
Wagner est compatible avec leur foi. Écoutons de Groux : 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 Hugo Friedrich désigne avec la belle formule de « transcendance vide » cet amalgame de l’absolu (ou de l’idéal) et 
du néant. (« Mallarmé », dans Structure de la poésie moderne, Paris, Denoël/Gonthier, 1976 (1956), p. 166). 
31 Sur la correspondance entre Bloy et de Groux en général et sur leur querelle autour de Wagner en particulier, nous 
renvoyons à l’excellente étude de Jean-Claude Polet. « Léon Bloy et Henry de Groux à la lumière de leur 
correspondance », dans André Guyaux (dir.), Échanges épistolaires franco-belges, Paris, Presses Universitaires de 
Paris-Sorbonne, 2007, p. 65-79. 
32 Selon Alan W. Raitt, les remarques de Bloy sur l’hétérodoxie de Villiers (à propos de Hegel d’abord, puis de 
Wagner) sont à l’origine de la brouille entre les deux amis, mais aussi de la mise à distance de la philosophie 
hégélienne par l’écrivain symboliste, désireux de renouer avec l’orthodoxie catholique (ce désir se manifeste 
notamment par la révision de Claire Lenoir en 1887 et le projet de remaniement d’Axël) : « Toujours plein 
d’admiration pour son maître d’autrefois, malgré tout ce qui les divisait à présent, il [Villiers de l’Isle-Adam] ne 
pouvait s’empêcher de défendre Hegel lorsque Bloy s’en prenait à lui ; mais en même temps, il devait se rendre 
compte que sa propre position était loin d’être inattaquable, puisqu’il voulait être catholique et orthodoxe et qu’il 
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Je vous assure que nulle part mieux qu’ici [à Bayreuth] je n’ai senti la béatitude de 
s’agenouiller devant des autels et à prier [sic] sur des tombes. Il s’est passé peu de jours 
que je n’allasse prier sur la tombe de Wagner, généralement déserte… Je ne suis 
certainement pas assez fou pour voir dans les œuvres de ce très grand musicien autre 
chose que des œuvres d’art ; mais je ne puis nier que l’émotion procurée par elles soit 
absolument colossale, prodigieuse !…  
(LG, p. 270) 
Mais il ajoute, quelques lignes plus loin : « je suis bien obligé de déclarer avec franchise que je 
n’ai pas l’âme assez profondément religieuse pour me passer de l’art » (ibid.). 
Pour Bloy, Wagner, avec son « monstrueux amalgame de christianisme et de mythologie 
scandinave » (FP, p. 235), a « inventé une religion » (ibid., p. 244) de l’art qui prétend – c’est du 
moins ce que soutiennent ses défenseurs – réaliser ici-bas la vision béatifique. À Bohémond qui 
considère l’œuvre du compositeur comme « rien moins que le déchirement du voile des Cieux » 
(ibid., p. 235) et qui loue en Tannhäuser un « hors-d’œuvre des festins du paradis » (ibid., 
p. 238)33, Marchenoir répond :  
La magnificence divine fut ignorée sur la terre avant Tannhäuser et Lohengrin, voilà qui 
est bien entendu, n’est-ce pas ? et cet antique frémissement de l’Esprit-Saint à travers 
les os des morts qui fut toute la mélodie religieuse du Moyen Âge doit céder, sans 
doute, au contrepoint fracassant de ton enchanteur…  
(FP, p. 235) 
L’argument rappelle celui qui a été employé contre « l’idolâtrie littéraire » fustigée en les 
personnes de Goncourt et Flaubert, à ceci près que la sacralisation de l’art par Bohémond se fait 
contre le matérialisme et prétend à la transcendance. La religion de l’art, dont Wagner est le 
grand prêtre, croit pouvoir se passer du « frémissement de l’Esprit-Saint » pour atteindre, par les 
seuls moyens de l’art, l’absolu de la « magnificence divine ». Contrairement à l’idée d’art pour 
l’art, une coexistence de la religion de l’art et du catholicisme semble a priori possible : l’art 
permettrait de revigorer la foi en donnant à l’homme une lueur de la vision céleste. C’est ce que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
n’arrivait pas à terminer à sa satisfaction l’examen de conscience qu’il avait entrepris dans ces dernières années de sa 
vie. La gêne qu’il ressentait devant les importunités de Bloy a certainement contribué à la brouille qui a mis fin à leur 
amitié peu de temps avant sa mort. […] » (« Villiers de l’Isle-Adam et l’illusionnisme », Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, no 12, 1960, p. 181 et suivantes). 
33 Précisons cependant que, d’après le portrait qu’en donne Bloy, Bohémond ne va pas aussi loin que les romantiques 
allemands dans la religion de l’art. Pour lui, Wagner est peut-être l’unique exception à la règle commune ; ce dernier 
serait une sorte d’élu à qui il a été permis de dévoiler, par les moyens de l’art, une parcelle de la lumière divine. C’est 
ce dont il entend convaincre Marchenoir : « M’accorderas-tu […] qu’il a pu se rencontrer, même dans ce siècle, par 
le seul influx de la Volonté divine, un mortel assez économisé sur les rognures des Séraphins pour nous délivrer – au 
moyen d’un de ces prestiges [= les œuvres] dédaignés par toi – quelque valable pressentiment de la Gloire ? » (FP, 
p. 236-237). 
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croient Bohémond et de Groux. Marchenoir n’est pas de cet avis et se sert d’un mot attribué à 
Bohémond lui-même pour lui faire comprendre la contradiction inhérente à sa position :  
« Tout ce qui est en dehors d’elle [de l’Église] vient du Mal, émane de l’Enfer, 
nécessairement, absolument, sans autre examen ni compromis oiseux, car ce qui trouble 
est ennemi de la Paix divine. » C’est toi-même qui as écrit cela, dans un de tes jours 
lucides. L’aurais-tu oublié déjà ?   
(FP, p. 244)  
Étant « étranger à l’essence de l’Église, inutile à sa vie propre » (ibid., p. 250), l’Art appartient au 
domaine du « Mensonge » (ibid., p. 254) et de l’illusion. Il n’est, pour reprendre les termes de 
Jean-Claude Polet, qu’un « pur simulacre de présence réelle de l’esprit à la forme34 ».  
Ce qui ne signifie pas qu’il soit impossible d’être à la fois artiste et catholique – nous 
verrons bientôt sous quelles conditions –, mais simplement que la religion de l’art est 
incompatible avec l’orthodoxie. Pour preuve, en plaçant au-dessus de tout les exigences de son 
art, Wagner a basculé dans la pire forme de sacrilège, à savoir l’instrumentalisation de la liturgie 
(ici mise au service de l’illusion théâtrale). Marchenoir lui oppose l’éthique de Beethoven : 
Fût-on l’artiste le plus grand du monde, il n’est pas permis de toucher aux Formes 
saintes […]. Beethoven n’entreprit jamais de mettre à genoux les peuples et les rois et 
n’eut pas besoin d’autres forces que celles de son génie. Wagner, impatient de tout 
dompter, a prétendu faire de la Liturgie elle-même l’accessoire des combinaisons de ses 
prétendus chefs-d’œuvre. C’est la différence du légitime au bâtard.  
(FP, p. 244-245)  
Le passage est commenté dans une lettre à de Groux : 
L’abus énorme des formes liturgiques est, par exemple, de faire manger le Corps et de 
faire boire le Sang de Jésus, sur une scène de théâtre, aux chevaliers du Graal, lesquels 
sont nécessairement des cabotins. Vous m’accorderez, je pense, qu’il ne saurait y avoir 
une forme plus « sainte » que celle-là, – pour me servir de ce mot forme qui, d’ailleurs, 
m’impatiente. […] 
Wagner pensait sans doute, comme tous les protestants, que l’Eucharistie n’est en effet 
qu’une forme, une figure, une représentation vaine, sans aucune réalité substantielle. Et, 
dès lors, pourquoi se serait-il gêné ?  
(LG, p. 274) 
On comprend mieux ce dernier paragraphe si l’on se souvient que pour Bloy, l’esprit du 
protestantisme se caractérise avant tout par sa fermeture aux notions d’absolu et de surnaturel. 
N’entendant rien au mystère de la présence réelle du Christ dans l’Eucharistie, Wagner 
profanerait négligemment « les formes saintes de la Liturgie » (ibid., p. 267) dans sa recherche de 
l’effet esthétique.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 Jean-Claude Polet. « Léon Bloy et Henry de Groux à la lumière de leur correspondance », art. cit., p. 71. 
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Ni Bohémond/Villiers ni de Groux ne se rangent à l’avis de Bloy. Mais sa critique de 
Wagner du point de vue de l’orthodoxie catholique – point de vue revendiqué, rappelons-le, par 
les deux symbolistes – les oblige à prendre parti : l’art d’abord ou le catholicisme ? Il s’agit, en 
somme, de définir le partage des deux domaines ainsi que les conditions de leur compatibilité et 
de leur continuité.  
Le cas Wagner amène Bloy à reprendre le fil d’une réflexion amorcée dès 1888, à 
l’occasion d’un texte sur Ernest Hello, sur le paradoxe inhérent à l’idée d’« art chrétien35 » et, 
plus généralement, sur les rapports entre l’art et le christianisme. Ce n’est pas tant Wagner qui 
pose problème, reconnaît-il36, ni même tel ou tel artiste ; en fait, « l’Art lui-même est en litige » 
(FP, p. 247). La mise en question de l’art va conduire l’écrivain à se tourner peu à peu vers une 
« mystique de l’art sacrifié37 » en laquelle il espère résorber le paradoxe de sa propre 
position d’artiste catholique. 
Ainsi, c’est parce qu’il ne parvient à s’assimiler à aucun camp, ni à celui des catholiques, ni 
à celui des artistes « purs », que Bloy développe, à partir de son exotopie, une conception 
originale, critique et réflexive, de la littérature catholique moderne. 
 
L’écrivain catholique moderne 
 
Impossibilité de l’art chrétien 
Dans l’épisode de La Femme pauvre dont il vient d’être question, Bohémond soulève le 
paradoxe de Marchenoir/Bloy : « Tu te déclares toi-même étranger à l’art, ce qui est déjà fort 
étrange et singulièrement démenti par tes travaux d’écrivain. » (ibid., p. 236) De même, surpris 
de lire une affirmation péremptoire contre l’art sous la plume de son correspondant, Henry de 
Groux lui écrit : 
Il est clair que vous-mêmes pouvez avoir sur la conscience d’être aussi un fier artiste et 
que vous avez, dans ce sens, les meilleures raisons du monde pour en arriver à 
« détester l’Art ». Détester l’Art ?!!! Ceci vraiment, de la part d’un homme tel que vous, 
me paraitrait le comble de l’originalité et je serais, je vous assure, aussi curieux qu’on 
puisse l’être de savoir jusqu’où irait votre éloquence dans une semblable proposition !…  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 C’est d’ailleurs ce qu’il confie à de Groux : « Cette partie de la Femme pauvre n’est, en somme, qu’un 
développement de deux ou trois pages du “Brelan d’excommuniés” à propos d’Hello, pages que vous paraissez avoir 
oubliées, puisque vous êtes si étonné. » (LG, p. 274). 
36 « Je ne suis pas “anti-wagnérien”, parce que ce serait encore une manière d’être wagnérien » (ibid., p. 267). 
37 Jean-Claude Polet. « Léon Bloy et Henry de Groux à la lumière de leur correspondance », art. cit., p. 72. 
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(LG, p. 270) 
Quoi qu’en laisse penser l’étonnement de son ami, Bloy n’a jamais fait secret de la ferveur 
médiocre que lui inspire son art. En 1884, il écrivait à Louis Montchal : « Ne croyez pas que la 
littérature soit le but de ma vie, elle n’est à mes yeux qu’un instrument. » (Lettre du 15 septembre 
1884 ; LM, p. 59). En 1891, au même : « la littérature pour moi n’est qu’une saleté quand elle 
n’est pas la très humble domestique et la laveuse de pots de chambre du catholicisme » (lettre du 
3 juillet 1891 ; LM, p. 571). En 1894 : « je vous assure que Marchenoir est autre chose qu’un 
littérateur » (J I, p. 99). Quand bien même pourrait-on les nuancer par d’autres, ces citations ne 
sont pas que des boutades ; elles montrent bien que Bloy, quand l’occasion lui en est donnée, 
n’hésite pas à rappeler le rôle ancillaire qu’il assigne à la littérature.  
Mais le paradoxe n’est pas résolu pour autant. Ce n’est pas tout de projeter, dans l’abstrait, 
une hiérarchie où le catholicisme trône au-dessus de l’art ; car l’art lui-même est un vertige 
(comme l’ont fait comprendre les pages sur Goncourt, Flaubert et Wagner), au sens où il tend à 
faire préférer le Visible à l’Invisible. C’est pourquoi il a toujours été complice de l’idolâtrie38. 
Son alliance avec l’Église implique certaines conditions, comme le rappelle Marchenoir : 
L’Église, qui connaît parfaitement l’homme, a permis et voulu les Images, dans tous les 
temps, à ce point qu’elle a mis sur ses autels ceux qui donnèrent leur vie pour cette 
ossature traditionnelle de son culte, mais sous la réserve absolue d’une vénération 
surnaturelle strictement référée aux originaux invisibles que ces images représentent. 
Ainsi prononce le Concile de Trente.  
(FP, p. 249) 
« Permis et voulu » par l’Église, l’art n’en demeure pas moins « étranger à [son] essence […], 
inutile à sa vie propre » (FP, p. 250). S’il peut s’unir au catholicisme, il ne saurait en revanche y 
avoir un art intrinsèquement chrétien. D’où la vanité de chercher à concilier les deux termes sur 
le terrain esthétique. C’est pourtant ce que fait un Huysmans en s’inspirant des Primitifs pour 
élaborer son projet de naturalisme « mystique » (ou « spiritualiste »). Dans son Journal, Bloy 
tourne en ridicule les ambitions de son ancien ami :  
C’est un lieu commun sur la guitare de dire que l’art des Primitifs a été la fleur du 
catholicisme […]. Il faudrait abandonner cette idée à Huysmans et à Jean Lorrain, une 
bonne fois. Comme si l’Art, qu’il soit des Primitifs ou de ce qu’on nomme gâteusement 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 Dans « Un Brelan d’excommuniés », Bloy écrit : « Les paganismes anciens avaient avec lui [l’Art] plus d’affinité 
et le trouvaient beaucoup plus flexible. Il y avait entre eux et lui comme une solidarité mystérieuse de transgression 
et de blasphème […]. L’Art fut prodigue, en ces temps anciens, de ses plus colossales chimères et son implacable 
beauté servait à multiplier partout les affres de l’idolâtrie. Quand le Christianisme triompha, ce Benjamin du soleil 
s’enfuit, en barrissant, dans les solitudes. » (O II, p. 269). 
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les Renaissants […] n’était pas un miroir pour se regarder soi-même, alors qu’on 
pourrait faire éclater toutes les lumières du Paradis en ne regardant que Dieu.  
(J I, p. 303)  
Selon Bloy, Huysmans est incapable de sortir de l’esthétique. Ayant trouvé chez les 
Primitifs un modèle d’art religieux, il croit pouvoir concilier l’art et le christianisme en restant sur 
le plan esthétique. Et toute l’entreprise du « naturalisme spiritualiste39 » sera d’élargir le domaine 
du réalisme naturaliste pour y laisser pénétrer l’élément surnaturel, dans une volonté de renouer 
avec l’art des Primitifs. Or, pour Bloy, c’est la nature « diabolique » (au sens où elle nous attache 
à l’ici-bas) de l’art lui-même qui est cause de son incompatibilité essentielle avec le 
christianisme. « Miroir pour se regarder soi-même » au lieu de regarder Dieu, il est toujours déjà 
situé du côté de la rébellion. L’idée a été bien développée dans les pages d’« Un Brelan 
d’excommuniés » consacrées à Ernest Hello40 : 
Cet assembleur de nuages [Ernest Hello] ne comprit jamais que l’effort supposé de l’art 
vers le christianisme est celui d’une courbe vers l’asymptote […]. 
L’Art est un parasite aborigène de la peau du premier Serpent. Il tient de cette extraction 
son immense orgueil et sa suggestive puissance. Il se suffit à lui-même comme un Dieu 
et les couronnes fleuronnées des princes, comparées à sa coiffure d’éclairs, ressemblent 
à des carcans. Il est aussi réfractaire à l’adoration qu’à l’obéissance et la volonté 
d’aucun homme ne l’incline vers aucun autel. Il peut consentir à faire l’aumône du 
superflu de son faste à des temples ou à des palais, quand il y trouve à peu près son 
compte, mais il ne faut pas lui demander un clin d’œil surérogatoire.  
(O II, p. 269) 
Qu’en est-il alors des Primitifs ? Cette « ontologie » de l’Art ne dit pourtant pas comment 
le Moyen Âge, cet âge d’or du christianisme, a pu produire tous les chefs-d’œuvre picturaux, 
musicaux et architecturaux tant vantés par le XIXe siècle à la suite du Génie du christianisme de 
Chateaubriand. À en juger d’après ces exemples, l’idée d’un art chrétien semble admissible. 
Toutefois, s’appuyant sur une lecture historique, Bloy répond que c’est « l’enfantine ferveur » de 
l’époque médiévale41 qui a permis aux hommes de « dompt[er] » l’Art. Cela ne pouvait durer que 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 Sur la question du projet esthétique de Huysmans et ses successeurs, on peut consulter Mickaëlle Cedergren et 
Marie‑Cécile Cadars. Le Naturalisme spiritualiste en Europe. Développement et rayonnement, Paris, Classiques 
Garnier, coll. « Rencontres », 2013. 
40 Ces pages, dans lesquelles Bloy décrit l’impossibilité d’un « art chrétien », sont d’une importance capitale dans 
son œuvre. Non seulement la réflexion qui y est développée revient dans l’épisode central de La Femme pauvre, 
mais l’écrivain établit une comparaison avec la page la plus célèbre de Joseph de Maistre, celle sur le bourreau dans 
le premier entretien des Soirées de Saint-Pétersbourg : « Certains d’entre vous, peut-être, se rappellent que cette 
affirmation [sur l’impossibilité de l’art chrétien] me fut reprochée avec amertume par les mêmes penseurs, j’ose le 
croire, qui reprochent le bourreau à Joseph de Maistre. » (FP 250-251). 
41 Sur l’idée du Moyen Âge chez Bloy, consulter Pierre Glaudes. « Léon Bloy », art. cit. 
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« quelque temps » (ibid., p. 269-270). Car les chefs-d’œuvre du Moyen Âge ne sont pas le fruit 
d’une formule esthétique particulièrement heureuse (comme le croit Huysmans) ; ils sont dus 
avant tout au zèle chrétien d’une époque d’« innocence » qui pensait avoir « enfin courbé devant 
Jésus-Christ l’antique suppôt des Dieux effrayants » (ibid., p. 269).  
Ces « illusions » (ibid.) s’effondrent à la Renaissance, quand l’Art s’affranchit du 
christianisme pour servir les intérêts de son propre culte à travers le fétichisme de « la forme et de 
la couleur » (ibid., p. 270) ; ainsi se manifeste sa pente naturelle à la désobéissance et à 
l’autosuffisance. Qualifié tantôt de « relaps convaincu » (ibid., p. 270), tantôt de « domestique 
révolté qui a usurpé la place de ses maîtres » (FP, p. 247), l’Art, à l’époque moderne, n’a plus 
l’excuse de l’innocence. « L’expérience, conclut l’écrivain, a suffisamment divulgué » son 
« antagonisme éternel » (O II, p. 270) avec Dieu.  
Ce détour par la lecture historique de Bloy – et la question soulevée par les réussites 
artistiques du Moyen Âge – permet d’éclairer la contradiction sous-jacente à l’idée d’art 
chrétien : 
Il peut se rencontrer quelques rares et aristocratiques individus qui soient en même 
temps des artistes et des chrétiens […], mais il ne saurait y avoir un Art chrétien. […]  
S’il existait un art chrétien, on pourrait dire qu’il y a une porte ouverte sur l’Éden perdu 
et que, par conséquent, le Péché originel et le Christianisme tout entier ne sont que des 
radotages.  
(FP, p. 250-251) 
En clair, la possibilité d’un art intrinsèquement chrétien implique, d’une part, la négation du 
diabolisme essentiel de l’art (mais cette négation est elle-même démentie par l’expérience) et, 
d’autre part, l’inutilité de la Rédemption et de l’Église (puisque l’art pourrait restituer la vision 
béatifique par ses propres moyens). Et le christianisme devenant alors facultatif, l’idée même 
d’un art chrétien perd son sens.  
Une union de l’art et du christianisme est néanmoins possible ; il se trouve en effet 
« quelques rares et aristocratiques individus » qui peuvent dompter l’art et le soumettre aux 
exigences du christianisme. Mais ce qui se faisait en toute innocence au Moyen Âge, nécessite 
désormais une approche prudente et réflexive ; car pour concilier l’art avec le christianisme, il 
faut en quelque sorte l’utiliser à contre-emploi, faire violence à sa pente naturelle à l’idolâtrie. 
Ainsi Bloy justifie-t-il sa propre position d’écrivain en prêtant à Marchenoir ce credo littéraire :  
Je suis Pèlerin du Saint Tombeau ! […] Je suis cela et rien de plus. […] 
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Né, pour ma désolation indicible, dans un fantôme de siècle […], pouvais-je faire mieux 
que de ramasser le bâton des vieux voyageurs qui crurent à l’accomplissement 
infaillible de la Parole de Dieu ? […] 
Si l’Art est dans mon bagage, tant pis pour moi ! Il ne me reste que l’expédient de 
mettre au service de la Vérité ce qui m’a été donné par le MENSONGE. Ressource 
précaire et dangereuse, car le propre de l’Art, c’est de façonner des Dieux !  
(FP, p. 253-254) 
 
Le modèle de l’enluminure  
Sa pensée critique et réflexive de la littérature conduit l’écrivain catholique à revaloriser 
l’idée d’un art instrumental ; par là, il s’inscrit à contresens de la tendance moderniste à 
l’épuration de l’art. Cette tendance, comme l’a rappelé William Marx, s’est accompagnée d’un 
changement de paradigme artistique ; la musique, art de la forme pure, étant promue au sommet 
du « paragone » (parallèle des arts)42. Bloy, on s’en doute – après les pages sur Wagner –, ne suit 
pas le mouvement. Il abandonne même le vieux paradigme pictural pour concevoir plutôt sa 
propre pratique sur le modèle de l’enluminure. C’est ainsi que, dans La Femme pauvre, il prend 
soin d’établir une correspondance souterraine entre les arts respectifs de ses deux doubles 
romanesques, l’écrivain Marchenoir et l’enlumineur Léopold : 
Il [Léopold] se persuada que l’art de son étrange défenseur [Marchenoir] correspondait 
mystérieusement au sien. La violente couleur de l’écrivain, sa barbarie cauteleuse et 
alambiquée ; l’insistance giratoire, l’enroulement têtu de certaines images cruelles 
revenant avec obstination sur elles-mêmes comme les convolvulacées ; l’audace inouïe 
de cette forme, nombreuse autant qu’une horde et si rapide, quoique pesamment armée ; 
le tumulte sage de ce vocabulaire panaché de flammes et de cendres ainsi que le Vésuve 
aux derniers jours de Pompéi, balafré d’or, incrusté, crénelé, denticulé de gemmes 
antiques, à la façon d’une châsse de martyr ; mais surtout l’élargissement prodigieux 
qu’un pareil style conférait soudain à la moins ambitieuse des thèses, au postulat le plus 
infime et le plus acclimaté ; – tout cela parut à Léopold un miroir magique où bientôt il 
se déchiffra lui-même, avec le hoquet de l’admiration. 
« Vous êtes un enlumineur beaucoup plus fort que moi, avait-il dit simplement à 
Marchenoir […]. »  
(FP, p. 197)   
La référence à cet art qui « fut, par excellence, l’Art du Moyen Âge » (FP, p. 201) n’est pas 
anodine. Il s’agit tout d’abord d’un art humble, diamétralement opposé à l’orgueil démiurgique 
de l’artiste moderne. Artistes souvent anonymes, les enlumineurs se placent au service d’une 
parole qui les précède et qu’ils ont pour mission de « mettre en lumière » (c’est le sens du mot 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 Voir William Marx. « L’enfermement dans la forme », dans L’Adieu à la littérature. Histoire d’une 
dévalorisation, XVIIIe-XXe siècle, Paris, Minuit, 2005, p. 81-104. 
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enluminure). Pierre Glaudes a bien fait voir la manière dont le modèle de l’enluminure informe la 
conception bloyenne de la littérature comme mise en valeur et déchiffrement du grand Texte 
divin : 
L’enluminure, par le supplément que ses entrelacs, ses spirales et ses rinceaux apportent 
à un texte, l’élargit aux dimensions d’un nouveau texte, qui joue un peu le rôle de 
révélateur, à mi-chemin de la citation et du commentaire. Car les arabesques et les 
violentes couleurs dont l’artiste surcharge le texte premier, en amplifient 
prodigieusement le sens littéral au point de le transmuer : loin d’être une simple 
technique ornementale appliquée à un texte, l’enluminure permet d’en dégager la 
signification symbolique, en mettant au jour les variations infinies des figures, qui en 
constituent la trame. Sur ce modèle médiéval, la littérature, pour Bloy, se définit alors 
comme cette forme de réécriture des textes sacrés, où le jeu des figures, manifestées 
avec énergie et inlassablement explorées, est partiellement arraché à son illisibilité43. 
De l’enluminure, n’écartons pas trop vite cependant ce qui en elle relève de la « simple 
technique ornementale ». Car c’est peut-être dans l’humble intention d’ornementer qu’elle trouve 
sa véritable portée. En effet, pour Bloy, avant de servir à déchiffrer les signes divins ou à réécrire 
les textes sacrés, la littérature est d’abord un écho – en plein ou en creux, vibrant ou étranglé – de 
la Parole vivante ; elle doit excéder la sphère de la gratuité esthétique, ouvrir à un au-delà d’elle-
même. Cet écho, quand il est fidèle plutôt que perverti, amoureux plutôt qu’hostile, peut se 
penser comme une manière d’ornementer la Parole. N’entendons pas, par « ornementer », 
embellir superficiellement quelqu’un ou quelque chose ; soutenons plutôt, avec le philosophe 
Jacques Dewitte, que « l’ornement est ontologique ou il n’est pas44 ». Qu’est-ce à dire ? Que 
l’ornement « distingue […] ce qui mérite d’être orné45 », c’est-à-dire qu’il fait ressortir ce dont il 
présuppose l’importance intrinsèque.  
L’ornement met en valeur, rehausse un être déjà doué de sens, de valeur, de beauté. Qui 
a déjà été connu ou reconnu comme digne d’être admiré, aimé. Cette dignité, qui lui est 
intrinsèque, précède l’ornement mais en même temps – c’est là l’énigme – elle 
« appelle » le redoublement apporté par un ornement approprié (vêtement, coiffure, 
bijou) dont on peut dire qu’en un sens, il ne fait « rien d’autre que » rehausser l’objet 
orné (en en « épousant la forme »)46. 
Si la réflexion de Jacques Dewitte se focalise avant tout sur les objets, on voit qu’elle s’applique 
très bien à l’enluminure. Mais dans ce cas, « redoublement » est un terme dont il faut user avec 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Pierre Glaudes. « Léon Bloy », art. cit., p. 466-467. 
44 Jacques Dewitte. « Le sens ontologique de l’ornement », Société, nos 15-16 (dossier « L’art et la norme »), été 
1996, p. 225. Le texte de Dewitte, il n’est pas inutile de le préciser, s’insère dans le cadre d’une critique de l’art pur. 
Il a été reproduit en partie dans La manifestation de soi. Éléments d’une critique philosophique de l’utilitarisme, 
Paris, La Découverte, coll. « Textes à l’appui », 2011, p. 64-81. 
45 Jacques Dewitte. « Le sens ontologique de l’ornement », art. cit., p. 231. 
46 Ibid., p. 232. 
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précaution. Tout le mystère du « redoublement » qui se joue dans l’acte d’orner tient à ceci qu’il 
implique une intelligence de ce qui est à orner ; autrement dit, il y a une « relation de 
convenance47 » entre l’ornement et l’être ou la chose à orner (ne convient pas n’importe quoi). De 
sorte que, même si l’ornement ne trouve pas de sens en lui-même (en tant qu’objet autonome, il 
serait insignifiant), il n’est jamais non plus une simple redite ; le « redoublement » qu’il opère 
passe toujours par une interprétation. 
Ce détour par la signification de l’ornement nous aide à mieux saisir les enjeux derrière la 
métaphore de l’enluminure. Conception éminemment « transitive » de la littérature, pour 
reprendre la distinction de Barthes48, celle qui se dégage de la référence à cet art médiéval. Elle 
vise avant tout à transmettre la Parole, à la mettre en lumière tout en lui donnant une présentation 
originale. Aussi peut-elle s’autoriser des audaces formelles et stylistiques sans s’épuiser dans le 
formalisme (à condition, bien sûr, de ne pas substituer, à l’amour de la Parole qu’il faut mettre en 
forme, l’amour de la forme pour elle-même). « Il est indispensable, note Bloy dans son Journal, 
que la Vérité soit dans la Gloire.  La splendeur du style n’est pas un luxe, c’est une nécessité. » 
(J I, p. 100).  
Le matérialisme des esthètes les pousse à croire que la forme et le style se suffisent à eux-
mêmes. Mais cette forme, mais ce style, s’ils ne servent pas à présenter et à transmettre cette 
Parole vivante qui les précède et les dépasse, figent le Verbe divin en un objet autonome, 
désincarné et, au final, insignifiant. La conception de la littérature sur le modèle de l’enluminure 
prend le contre-pied de cette attitude narcissique de l’artiste ; se sachant vaine et fugitive, elle ne 
vise qu’à donner corps à un au-delà d’elle-même pour communiquer, en s’effaçant derrière elle, 
cette présence, ce pressentiment de l’Absolu qui est à chercher en dehors d’elle. Ainsi, de même 
que l’enluminure, dépourvue de sens en elle-même, tire sa raison d’être du texte qu’elle 
ornemente, la littérature échappe au néant de la parole humaine dans la mesure où elle répercute – 
où elle « enlumine » – la Parole qui lui donne sens.  
 
* 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Ibid., p. 229. 
48 Sur la distinction entre la transitivité et l’intransitivité de la littérature, voir « Écrivains et écrivants », dans Essais 
critiques, Œuvres complètes, t. 1, Paris, Seuil, 1993, p. 1277-1282. 
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La réflexion de Bloy sur la littérature catholique, d’une part, et sur l’art pur, d’autre part, 
l’amène à fonder la position d’écrivain catholique moderne sur une critique sévère de l’Art. Dans 
un champ dominé symboliquement par les valeurs de l’esthétique pure, où la littérature tend à 
disputer à la religion le monopole du salut (quand elle ne s’enferme pas dans le matérialisme), 
l’écrivain catholique n’a plus l’excuse de l’innocence. Il sait que ses pairs exaltent la littérature et 
la vénèrent pour elle-même, quand ils pourraient la mettre au service de ce qui est plus grand 
qu’elle – en s’inspirant, par exemple, du paradigme de l’enluminure.  
Mais ceci étant admis, c’est une autre question de savoir si la littérature est la meilleure 
façon de servir Dieu. Sur ce point, Bloy se montre assez ambivalent. Ses fréquentes remises en 
cause de sa vocation d’écrivain, l’abandon de ses prétentions à jouer un rôle dans la vie littéraire, 
à mener une école d’opposition au naturalisme, laissent suggérer une réponse négative.  
À cet égard, la « mystique de l’art sacrifié49 » vers laquelle il se tourne peu à peu semble 
une façon pour lui de s’ajuster à son exotopie. N’obtenant pas la reconnaissance des catholiques, 
suscitant l’incompréhension des artistes (qui l’admirent sur le plan littéraire sans saisir le sens de 
son catholicisme), il en vient à se placer résolument au service d’une Parole située hors de ce 
monde, accessible seulement à quelques pèlerins de l’absolu. L’entreprise d’humiliation de l’art à 
laquelle il se livre pour contrebalancer les « idolâtries littéraires », est la condition d’un tel projet. 
En effet, rabaisser la littérature, contrarier ses prétentions et le culte qui lui est rendu, c’est surtout 
diminuer la résistance qu’elle oppose à cette Parole qui la précède et qu’elle a pour tâche de 
mettre en lumière.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Voir ci-dessus, note 37.  
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Au terme de ce parcours, il convient de revenir sur le terme de « révolution » 
symbolique que nous avons employé, en écho à Pierre Bourdieu, dans notre introduction. 
Les guillemets sont ici indispensables : à l’évidence, nous avons plutôt affaire à une 
tentative de subversion qu’à une véritable ambition de révolutionner les structures 
cognitives à travers lesquelles se constitue l’ordre littéraire1. Ambition qui, du reste, 
accorderait peut-être trop d’importance à la littérature, plus en tout cas que ne pourrait lui 
en accorder un catholique de la trempe de Bloy. Et ce n’est pas le moindre des paradoxes 
que ce dernier se soit mis à théoriser l’antagonisme essentiel de l’Art et du christianisme2 
au moment même où il était le plus actif dans la vie littéraire, c’est-à-dire au moment où 
il espérait annexer à l’école « spiritualiste » une génération montante de jeunes écrivains 
en révolte contre le matérialisme de leur époque.  
Seraient donc solidaires l’affirmation du personnage de l’écrivain catholique 
moderne et la dénégation d’un « art chrétien ». L’art ayant partie liée avec le mensonge, il 
ne peut guère, par lui-même, élever jusqu’à Dieu. Impossible alors, pour l’écrivain 
catholique moderne, d’exercer son art sans une grande méfiance. 
Il y a, sur cette question du rapport à l’art comme illusion, un rapprochement à 
opérer entre Bloy et Mallarmé. Bloy sait, aussi bien que Mallarmé3, que l’Art, par son 
« immense orgueil et sa suggestive puissance » (O II, p. 269), tend à entretenir toutes 
sortes de fictions, à commencer par la fiction de sa propre transcendance. Le détour par 
les religions de l’Antiquité leur permet à l’un et à l’autre d’observer l’illusion en action. 
Traducteur des Dieux antiques de George Cox – le vulgarisateur des thèses philologiques 
de Max Müller –, Mallarmé n’ignore pas que la puissance du langage est telle qu’elle 
peut créer des dieux. Les dieux des mythologies antiques ne seraient ainsi que des effets 
de langage dont l’origine aurait été oubliée. S’il ne souscrit guère à ce type d’arguments 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Selon Bourdieu, la révolution symbolique « impose, dès lors qu’elle réussit, de nouvelles structures 
cognitives qui, du fait qu’elles se généralisent, qu’elles se diffusent, qu’elles habitent l’ensemble des sujets 
percevants d’un univers social, deviennent imperceptibles. Nos catégories de perception et d’appréciation, 
celles que nous employons ordinairement pour comprendre les représentations du monde et le monde lui-
même, sont nées de cette révolution symbolique réussie. » (Manet. Une révolution symbolique, Paris, 
Seuil/Raisons d’agir, 2013, p. 13-14). 
2 D’abord en 1888, dans les pages d’« Un Brelan d’excommuniés » consacrées à Ernest Hello, puis en 
1897, dans les chapitres XXX à XXXIII de La Femme pauvre.  
3 Voir Bertrand Marchal, La religion de Mallarmé, Paris, José Corti, 1988 ; Pierre Bourdieu. « “Le 
démontage impie de la fiction” », dans Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, 
Seuil, coll. « Points », 1998 (1992), p. 450-455. 
 102	  
rationalistes, Bloy n’en considère pas moins que les sociétés païennes illustrent 
remarquablement l’étonnante affinité, la « solidarité mystérieuse » (ibid.) entre l’art et 
l’idolâtrie. L’Antiquité offre, dans les deux cas, un exemple frappant et irrécusable des 
pouvoirs de l’art et du langage. 
Pour Bloy, la pratique artistique et littéraire repose tout entière sur cette croyance 
dans les pouvoirs et la valeur de l’Art. Si cette croyance a permis aux hommes du Bas 
Moyen Âge de créer, pour la gloire de l’Église, d’innombrables chefs-d’œuvre (quand 
l’Art, nous dit Bloy, est réapparu après une absence d’un millénaire), c’est qu’ils ont su, 
grâce à leur foi humble et naïve, mettre le Mensonge au service de la Vérité. Or, à la suite 
de ce bref apogée, la vieille tendance à l’idolâtrie et à l’autolâtrie refait surface sous 
l’aspect d’un fétichisme des formes. D’où la condamnation définitive de ce « réfractaire 
[…] à l’obéissance » (ibid.), auquel Bloy enlève toute valeur autre qu’instrumentale. 
L’Art, en somme, peut servir la Vérité et atteindre quelques âmes « quand il y trouve à 
peu près son compte » (ibid.) ; mais puisque ce ne se sont pas là des qualités qu’il 
possède en propre et qu’il est, de plus, un mauvais serviteur par nature, il importe, au 
point de vue catholique, de ne pas surfaire son importance.  
Critique de l’illusion comme moteur de l’art ; renversement de l’illusio, de la 
croyance dans la valeur du jeu et de ses enjeux, au nom d’un rapport instrumental, 
réflexif et critique à l’art. Dans cette perspective, un authentique effort de révolution 
apparaît improbable : comment faire une révolution sans croire à la valeur intrinsèque de 
ce au nom de quoi on fait la révolution ? À quoi bon révolutionner l’art au nom du 
christianisme, si l’on admet que le christianisme n’a pas besoin de l’art ? Ainsi, la 
révolution symbolique a partie liée avec l’illusio ; l’une ne va pas sans l’autre.  
Est-ce un hasard si, chez lui comme chez Mallarmé, le pressentiment d’une illusio 
fondamentale à la pratique artistique a lieu dans les mêmes années environ, et trouve sa 
formulation la plus aboutie à l’occasion de réflexions sur la musique en contexte de 
wagnérisme4 (dans « La Musique et les Lettres » pour Mallarmé, dans les pages centrales 
de La Femme pauvre pour Bloy) ? Dans les deux cas, la démesure wagnérienne, plus 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Lloyd James Austin. « “Le principal pilier” : Mallarmé, Victor Hugo et Richard Wagner », dans Essais 
sur Mallarmé, Manchester, Manchester University Press, 1995, p. 36-65.  
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encore que le détour par l’Antiquité païenne, semble avoir joué le rôle d’un miroir en 
amenant les artistes à la conscience du caractère illusoire des prétentions de l’art.  
Seulement, là où le matérialiste veut sauver le jeu littéraire en le fondant sur une 
automystification5 capable de préserver le plaisir esthétique, le catholique, lui, appelle de 
ses vœux une littérature en lutte contre son propre néant par l’assomption de sa 
dimension transitive, instrumentale (« ornementale », au sens de Jacques Dewitte) ; par la 
subordination de la fonction esthétique à une fonction communicative et spirituelle. Sur 
ce point, sa volonté de faire école, de diffuser sa conception de la littérature, s’empêtre 
dans les contradictions internes de son projet. Il n’y a alors rien de surprenant à ce qu’il 
doive se résigner à occuper seul la position exotopique qu’il a créée. Car ce projet n’a 
guère de quoi susciter l’enthousiasme des jeunes symbolistes et décadents6. Ces derniers 
acceptent de suivre Bloy sur le terrain de l’esthétique, mais le lâchent sitôt qu’ils 
apprennent que son « catholicisme [est] autre chose qu’une attitude littéraire » (J I, 
p. 191), qu’il est lourd de répercussions sur le plan littéraire.  
Faut-il dès lors parler d’une « révolution » manquée, d’une tentative de subversion 
ratée ? Difficile à dire, tant sont relatives les questions de la réussite et de l’échec en 
littérature. Certes, l’effort de Bloy n’a pas réussi – ni à travers lui, ni à travers ses 
successeurs – à ébranler la domination symbolique du nomos esthétique. D’une part, il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 À propos du « mécanisme littéraire » et du plaisir qu’il procure, Mallarmé écrit : « je vénère comment, par 
une supercherie, on projette, à quelque élévation défendue et de foudre ! le conscient manque chez nous de 
ce qui là-haut éclate. 
À quoi sert cela — 
À un jeu. 
En vue qu’une attirance supérieure comme d’un vide, nous avons le droit, le tirant de nous par de l’ennui à 
l’égard des choses si elles s’établissaient solides et prépondérantes — éperdument les détache jusqu’à s’en 
remplir et aussi les douer de resplendissement, à travers l’espace vacant, en des fêtes à volonté et 
solitaires. » (Stéphane Mallarmé. « La Musique et les Lettres », dans Œuvres complètes, t. II, édition de 
Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 67). 
Pierre Bourdieu commente : « [Mallarmé] sait que le plaisir solitaire et vaguement narcissique qu’il veut à 
toute force sauver est voué à s’apercevoir comme une illusion s’il n’est pas enraciné dans l’illusio, la 
croyance collective dans le jeu, et la valeur de ses enjeux, qui est à la fois la condition et le produit du 
fonctionnement du “mécanisme littéraire”. Et il en conclut que, pour sauver ce plaisir que nous ne prenons 
que parce que nous “voulons le prendre” et l’illusion platonicienne [i.e. la croyance dans le beau comme 
essence éternelle] qui en est “l’agent”, il n’a pas d’autre choix que de prendre le parti de “vénérer”, par une 
autre fiction décisoire, la supercherie sans auteur qui met le fétiche fragile hors des prises de la lucidité 
critique. » (Les règles de l’art, op. cit., p. 454). 
6 Sur la réception assez favorable de Bloy dans ces milieux, voir Philippe Oriol, « Bloy dans l’archipel 
symboliste et décadent », dans Pierre Glaudes (dir.), Léon Bloy 4. Un siècle de réception : hommages à 
Yves Reulier, Paris/Caen, Lettres Modernes Minard, coll. « Revue des lettres modernes », 1999, p. 41-58. 
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s’est avéré impossible pour lui de s’appuyer sur des changements extérieurs au champ7 
(un retour massif au catholicisme, par exemple) afin de retourner le rapport de force 
symbolique à son avantage. D’autre part, en raison de sa position marginale, l’écrivain 
n’a guère pu rencontrer à l’intérieur du champ un écho favorable à son projet.  
Néanmoins, Bloy a contribué à préparer le terrain pour la génération d’écrivains 
catholiques qui a suivi. Il a théorisé les conditions d’une littérature catholique de la 
modernité en tirant toutes les conséquences que l’orthodoxie catholique fait peser sur la 
pratique artistique. Mais surtout, il a introduit dans l’univers littéraire le personnage de 
l’écrivain catholique moderne. La génération suivante a pu profiter du capital symbolique 
accumulé par lui pour rejouer une position déjà légitimée dans le champ, sans avoir à 
essuyer tous les contrecoups (pauvreté, reconnaissance restreinte, etc.) qu’il a dû subir 
pour la faire exister et la donner à voir dans sa spécificité originale.  
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Bourdieu considère que les « transformations profondes des rapports de force symboliques 
(renversements de la hiérarchie des genres, des écoles, des auteurs, etc.) » ne peuvent avoir lieu « que 
lorsqu’elles peuvent prendre appui sur des changements externes de même sens. » (Les règles de l’art, op. 
cit., p. 213). 
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ANNEXE 1 
Léon Bloy et ses éditeurs (1884-1905*) 
 
Date Œuvre Genre Éditeur 
1884 Le Révélateur du 
globe 
Essai Sauton. Spécialisé dans la librairie canadienne.  
Propos d’un 
entrepreneur de 
démolitions 
Critique 
littéraire** 
Stock. Cherche depuis 1877 à augmenter la valeur 
du fonds de la maison (principalement du théâtre 
de salon), qu’il hérite de son cousin Joseph 
Tresse. Commence à se tourner vers la jeune 
littérature au moment où il édite Bloy.  
1887 Le Désespéré  Roman Soirat. Éditeur ad hoc. 
 
Refus : Stock.  
1889 Un Brelan 
d'excommuniés 
Critique 
littéraire 
Savine. Publie la jeune génération littéraire 
(publie Lemonnier, Lorrain, Ghil, etc.). Recherche 
de scandales. Lance la « Bibliothèque 
Antisémite », dont Édouard Drumont constitue le 
fonds de commerce. 
1890 Christophe Colomb 
devant les taureaux 
Essai Savine. 
1891 Les Funérailles du 
naturalisme 
Conférences/ 
Critique 
littéraire 
Libraire de l’Université (Copenhague).  
1892 Le Salut par les Juifs Essai Demay. Éditeur ad hoc pour ce seul livre dont il 
espère une bonne affaire. Devient plombier en 
1894 après l’échec commercial de l’ouvrage. 
1893 Sueur de sang Contes Dentu. Littérature générale, littérature populaire, 
occultisme (Allan Kardec, Péladan, Gabriel 
Delanne). Bloy entre chez Dentu grâce à 
l’intervention de Camille Lemonnier.  
 
Refus : Ollendorff. 
1894 Léon Bloy devant les 
cochons 
Pamphlet Chamuel. Édite des ouvrages occultistes 
(Péladan, Papus, etc.). Bloy entre chez Samuel 
grâce à l’intervention de Paul-Napoléon Roinard. 
Histoires 
désobligeantes 
Contes Dentu.  
 
La publication de l’ouvrage est retardée de trois 
mois. 
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1896 La Chevalière de la 
mort*** 
Essai Mercure de France. Éditeur des symbolistes.  
 
Bloy est l’ami d’Alfred Vallette, directeur de la 
maison, et de sa femme Rachilde. Il ne se tourne 
vers le Mercure qu’en dernier recours.  
 
Refus : Plon. 
1897 La Femme pauvre Roman Mercure de France. 
1898 Journal I. Le 
Mendiant ingrat 
(1892-1895) 
Journal Deman (Bruxelles). Éditeur des symbolistes 
belges (Verhaeren, Maeterlinck, etc.) et, 
occasionnellement, des français (Mallarmé, Kahn, 
Villiers). Bloy entre chez Deman grâce à un ami 
belge, Léon Wagemans. 
 
Refus : Chamuel. 
1900 Le Fils de Louis XVI Essai Mercure de France. 
Je m'accuse… Critique 
littéraire** 
La Maison d’art.  
 
Refus : Mercure de France, Deman, Balat, 
Champion, Fasquelle, Chamuel. 
1902 Exégèse des lieux 
communs 
Essai Mercure de France. 
1903 Les Dernières 
colonnes de l’Église 
Critique 
littéraire** 
Mercure de France. 
1904 Journal II. Mon 
Journal (1896-1900) 
Journal Mercure de France. 
1905 Journal III. Quatre 
ans de captivité à 
Cochons-sur-Marne 
(1900-1902) 
Journal Mercure de France. 
Belluaires et 
porchers 
Critique 
littéraire** 
Stock. 
 
Refus : Havard, Chamuel.  
 
Échec d’un premier projet en 1887 chez Quantin. 
Nouveau projet d’édition à la Maison d’art, qui 
tombe à l’eau avec la faillite de l’éditeur. 
 
* Nous avons étiré notre tableau jusqu’en 1905 pour y intégrer la publication de 
Belluaires et porchers. L’ouvrage, composé de chapitres rédigés pour la plupart entre 
1888 et 1892, est souvent mentionné au cours de notre travail.  
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** Chez Bloy, la frontière entre pamphlet et critique littéraire est assez floue. Nous avons 
retenu le registre prédominant.  
 
*** La Chevalière de la mort, court texte sur Marie-Antoinette, est rédigé en 1877 mais 
ne sera publié qu’en 1891, dans Le Magasin littéraire de Gand. En 1896, le Mercure de 
France en tire une version augmentée de deux chapitres.  
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ANNEXE 2 
Léon Bloy et la presse (1884-1903)1 
 
Période de 
collaboration 
Journal / revue Articles recensés 
 
(1882-)1884 Le Chat noir 
 
Revue hebdomadaire de la bohème littéraire qui se 
démarque par son esprit éclectique et fumiste. Le 
poète Émile Goudeau, cousin de Léon Bloy, est le 
rédacteur en chef. 
27 (critique littéraire, 
pamphlet) 
1884 Le Figaro 
 
Grande presse. 
6 (pamphlet) 
1884-1885 La Vie Moderne 
 
Grande presse. 
2 (critique littéraire, essai) 
1885 Le Pal  
 
Journal à une voix rédigé par Léon Bloy. 
4 numéros parus, 5e 
numéro publié à titre 
posthume (pamphlet) 
1885 La Journée  
 
Grande presse. 
1 (critique littéraire) 
1886 La Revue de Genève  
 
Petite revue suisse.  
1 (extrait du Désespéré) 
1887 L’Artiste 
 
Petite revue belge. 
1 (critique littéraire) 
1887-1888 La Jeune Belgique  
 
Petite revue belge.  
2 (pamphlet) 
1887-1894 L’Art moderne  
 
Petite revue belge. 
5 (critique littéraire, 
pamphlet) 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ce tableau est adapté de celui de Michèle Fontana (« Annexes », dans Léon Bloy, journalisme et 
subversion. 1874-1917, Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 1998, p. 371-393). 
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1888 Gil Blas 
 
Grande presse. 
10 (pamphlet, critique 
littéraire) 
1890-1892 La Plume 
 
Petite revue d’avant-garde dirigée par Léon 
Deschamps.  
20 (critique littéraire) 
1891 Journal des tribunaux 
 
Petite revue belge. 
1 (politique) 
1892 Le Saint-Graal 
 
Petite revue d’avant-garde dirigée par Emmanuel 
Signoret. 
3 (critique, pamphlet) 
1892-1894 Gil Blas 
 
Grande presse.  
75 (contes, critique 
littéraire) 
1892-1903 Mercure de France  
 
Petite revue symboliste dirigée par Alfred Vallette. 
16 (critique littéraire, 
pamphlet, extraits 
d’ouvrages) 
1897 Durendal 
 
Petite revue belge réunissant des écrivains 
catholiques. 
2 (extraits de Belluaires et 
porchers) 
1897 La Trêve-Dieu 
 
Petite revue éclectique dirigée par Yves Berthou. 
1 (lettre) 
1899-1900 Par le scandale 
 
Petite revue belge. 
5 (extraits de divers 
ouvrages) 
1900 Les Partisans 
 
Petite revue éclectique dirigée par Paul Ferniot et 
Paul Redonnel. 
1 (politique) 
1903 L’Assiette au Beurre  
 
Hebdomadaire satirique illustré à tendance 
anarchiste fondé par Sigismond Schwarz.  
3 (pamphlet) 
 
